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»Nur im Kopf hatte ich natiirlich, wie alle anderen
Frauen auch, trotzdem immer nur die Manner ... fas-
ziniert haben sie mich, schon weil man denkt, wie
wird das jetzt nach dem Biss in die Schulter weiter-
gehen, was verspricht er sich davon?«, so Ingeborg
Bachmann in ihrem Roman Malina.

In den hier versammelten 25 literarischen Variationen
iiber die vielen Facetten eines Frauenlebens ist aber
nicht nur von Minnern, seien es nun Liebhaber oder
Eheminner, die Rede. Es geht auch um Miitter und
Tochter, Miitter und S6hne und um die wechselhaf-
ten Beziehungen zu Schwestern und Freundinnen, um
das Alter und die schonsten Jahre einer Frau. Eine
vielstimmige Sammlung zum Thema »Frauenleben —
Frauenlieben« mit Texten von Ruth Berlau, Madeleine
Bourdouxhe, Natalia Ginzburg, Marlen Haushofer,
Alice Munro, Iréne Némirovsky, Connie Palmen,
Vita Sackville-West u. v.a.

Brigitte Ebersbach, Griinderin der edition ebersbach
und Seniorverlegerin von ebersbach & simon, be-
schaftigt sich seit 25 Jahren schwerpunktmaflig mit
der Literatur von und tiber aufSergewohnliche Frauen.
Anlasslich des 25-jahrigen Verlagsjubilaums gibt sie
diesen Band mit 25 Texten ihrer Lieblingsautorinnen
heraus.
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Alice Munro
Von Mddchen und Frauen

Meine Mutter sprach zu mir mit ihrer ernsten, hoff-
nungsvollen, belehrenden Stimme.

»Ich denke, es wird eine Veranderung im Leben
der Miadchen und Frauen geben. Aber es liegt an
uns, sie herbeizufithren. Alles, was die Frauen bis
heute hatten, war ihre Beziehung zu Mainnern.
Kaum mebr Eigenleben als Haustiere. Er wird dich,
wenn seine Leidenschaft ibre frische Kraft ver-
braucht hat, ein bisschen ndher halten als seinen
Hund, ein bisschen teurer als sein Pferd. Tennyson
hat das geschrieben. Es ist wahr. War wahr. Du
wirst Kinder haben wollen, trotzdem. «

So gut kannte sie mich.

»Aber ich hoffe, du wirst deinen Verstand ge-
brauchen. Lass dich nicht ablenken. Wenn du ein-
mal diesen Fehler gemacht hast, dich ablenken zu
lassen, wegen eines Mannes, wird dein Leben nie
wieder dir gehoren. Du wirst die Last zu tragen ha-
ben; das muss eine Frau immer. «

»Es gibt ja heutzutage die Geburtenkontrolle«,
erinnerte ich sie, und sie sah mich erschrocken
an, obgleich sie selbst es gewesen war, die unsere
Familie offentlich in Verlegenheit versetzt hatte, als
sie an den Herald-Advance von Jubilee geschrieben
hatte, »allen Frauen, die im Bezirk Wawanash

-7 -



von offentlicher Unterstiitzung leben, sollten pro-
phylaktische Ratschlidge erteilt werden, um ihnen
zu helfen, jedes weitere Anwachsen ihrer Familien
zu verhindern«. Jungen in der Schule hatten mir
nachgerufen: »He, wann gibt deine Mama die pro-
filytischen Ratschldage heraus?«

»Das ist nicht genug, obwohl es natiirlich ein
Vorteil ist, und die Religion ist dagegen, wie sie ge-
gen alles ist, was die Qualen des Lebens auf Erden
erleichtern konnte. Selbstachtung ist es, wovon ich
spreche. Selbstachtung. «

Ich verstand den Sinn hiervon nicht ganz, oder
wenn ich ihn verstand, so war ich darauf eingestellt,
ihm zu widerstehen. Ich hitte allem widerstehen
miissen, was sie mir mit solcher Ernsthaftigkeit, sol-
cher beharrlichen Zuversicht sagte. Thre Sorge tiber
mein Leben, die ich brauchte und als selbstverstand-
lich hinnahm, ausgesprochen konnte ich sie nicht
ertragen. Auch fiihlte ich, dass sie nicht so sehr ver-
schieden von all den anderen Ratschligen war, die
man Frauen, Madchen gab, Ratschlige, die voraus-
setzten, dass es einen verletzbar machte, eine Frau
zu sein, dass ein bestimmtes Maf$ an Achtsamkeit
und feierlichem Getue und Selbstschutz erforderlich
war, wihrend von den Mannern angenommen wur-
de, sie seien fihig, hinauszugehen und alle Arten
von Erfahrungen zu sammeln und das, was sie nicht
wollten, wegzuwerfen und stolz zurtiickzukommen.
Ohne auch nur dariiber nachzudenken, hatte ich
beschlossen, das Gleiche zu tun.
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Keto von Waberer
Schwester

In spiteren Jahren zelteten wir nicht mehr, son-
dern logierten in Hotels. Wir fuhren ans Meer, und
wir beide, meine Schwester und ich, liebten diese
Reisen, obwohl uns meine Eltern fast nicht aus
den Augen liefSen. Sie sahen es ungern, wenn wir
Freunde hatten. Sie mochten auch nicht, wenn wir
Leute mit nach Hause brachten. Sie waren unsere
Freunde, sie wollten alles mit uns machen, alles mit
uns teilen. Sie wollten unsere Gesellschaft, unabge-
lenkt von anderen jungen Menschen. Sie brauchten
uns. Wir waren ihre Familie, die sie als Kinder nie
gehabt hatten. Das nannten sie Liebe. Sie wollten
uns ganz fir sich allein, »zum Verzehr«, sagte mei-
ne Schwester spiter. »Fiir den Eigenverbrauch be-
stimmt«, sagte ich. Und wir lachten dariiber. Was
hétten wir sonst tun sollen.

Wir spazieren auf der Strandpromenade, es ist
Nachmittag, heif$, und die Fihnchen auf der Balus-
trade zum Meer flattern im Wind, und wir gefallen
uns, wir sind schon angezogen. Wir haben lange vor
dem Spiegel verbracht. Meine Schwester trigt ein
schulterfreies Kleid aus einem Stoff, der aussieht,
als hitte jemand beim Aquarellieren den Pinsel im-
mer wieder nachlissig daran abgewischt. Ich be-
neide sie um dieses Kleid. Sie hat schone Schultern
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und geschwungene Hiiften, das kann auch ich se-
hen, und eine wunderbar weifSe Haut, an ihren
Briisten schimmern die zarten blauen Aderchen
durch. Wenn sie nackt ist, will sie nicht, dass ich
sie so genau anschaue, wie ich es gerne tate. Ich bin
ganz anders, mager und braunhiutig und habe erst
ganz wenig Busen. Ich mag meinen Busen nicht und
trage weite T-Shirts, um ihn zu verbergen. Meine
Schwester hat sich einen roten Mund gemalt. Und
sie gefdllt mir so gut, dass ich sie umarme und
mich an sie klammere. »Pfui«, sagt sie und schiebt
mich weg. »Du kommst zuriick ins Tierheim.« Es
ist so, dass wir viele Spiele zusammen spielen und
deshalb viele Personen sind, auch Tiere. In diesem
Augenblick bin ich »Schufti«, ihr Hund, und sie ist
mein Frauchen. Es gibt noch andere Spiele. Sie ist
eine trage, dicke, verwohnte Ratte, die auf einem
Samtkissen liegt und der ich alles Mogliche bringe,
um sie bei Laune zu halten. Limonade, Apfel, die
Haarbiirste, die Zeitung. Dann bin ich ein kleiner
Affe und muss sie bedienen. Ich mache den Affen
gut und werde mit Leckerbissen belohnt oder ge-
krault, am Kopf und am Ricken.

Immer bin ich die Untergebene, und das ist
mir recht. Wenn ich etwas von meiner Schwester
will, etwas geliehen oder etwas gekauft, denn sie
hat mehr Taschengeld als ich, ndhere ich mich in
Gestalt von »Schufterl«, dem Hund, oder »Afferl«,
dem Makak, und habe meistens Erfolg. Auch wenn
sie mir bose ist, gelingt es mir, sie in Tiergestalt zu

— IO —



versohnen. Ich knurre, winsele, wedle oder kratze
mich, turne herum und kreische.

Die Ratte haben wir fiir meine Schwester ge-
wahlt, weil es ihr Lieblingstier aus der viktoriani-
schen Kindergeschichte »Der Wind in den Weiden«
ist. »Ratty«, die Wasserratte, von Shepard gezeich-
net, ist das gewitzteste und sympathischste Tier in
dem Buch. Thr Freund »Mole«, der Maulwurf, pass-
te nicht ganz zu mir, so finde ich, aber ich uberneh-
me seine Rolle. Die Ratte wire auch ich gerne ge-
wesen. In unserer Welt ist eine Ratte kein ekelhaftes
Tier. Kurz vor ihrem Tod habe ich meiner Schwester
eine weifle Porzellanratte geschenkt. Sie stand ne-
ben ihrem Bett, als ich in ihr leeres Zimmer kam.
Sie hatte an diesem Tag ihr Bett frisch bezogen. Auf
dem Kissen konnte man noch sehen, wo ihr Kopf
gelegen hatte. Da standen ihre Cremetopfchen, ihre
Tabletten lagen dort, ihr Buch — eingemerkt, ihre
weiflen zusammengekrummten Socken vor dem
Bett. Das Zimmer hatte noch nicht begriffen, dass
sie nicht mehr zuriickkommen wiirde. Und doch
hat dieses stille Zimmer, dieses unschuldig auf ihre
Riickkehr wartende Zimmer den Anfall miterlebt
und wie sie keine Luft mehr bekam und wie sie erst
hustete und dann nur noch keuchte und wie sie hin-
fiel und wie sie nicht mehr atmete und wie ihr Herz
stillstand und wie der Notarzt und seine Assistentin
sich tiber sie beugten und sie intubierten und zu-
ruckholten. Nicht wirklich zuriick. Sie hatte sich
lingst davongemacht.
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