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»Nur im Kopf hatte ich natürlich, wie alle anderen 
Frauen auch, trotzdem immer nur die Männer … fas-
ziniert haben sie mich, schon weil man denkt, wie 
wird das jetzt nach dem Biss in die Schulter weiter-
gehen, was verspricht er sich davon?«, so Ingeborg 
Bachmann in ihrem Roman Malina.
In den hier versammelten 25 literarischen Variationen 
über die vielen Facetten eines Frauenlebens ist aber 
nicht nur von Männern, seien es nun Liebhaber oder 
Ehemänner, die Rede. Es geht auch um Mütter und 
Töchter, Mütter und Söhne und um die wechselhaf-
ten Beziehungen zu Schwestern und Freundinnen, um 
das Alter und die schönsten Jahre einer Frau. Eine 
vielstimmige Sammlung zum Thema »Frauenleben – 
Frauenlieben« mit Texten von Ruth Berlau, Madeleine 
Bourdouxhe, Natalia Ginzburg, Marlen Haushofer, 
Alice Munro, Irène Némirovsky, Connie Palmen, 
Vita Sackville-West u. v. a.

Brigitte Ebersbach, Gründerin der edition ebersbach 
und Seniorverlegerin von ebersbach & simon, be-
schäftigt sich seit 25 Jahren schwerpunktmäßig mit 
der Literatur von und über außergewöhnliche Frauen. 
Anlässlich des 25-jährigen Verlagsjubiläums gibt sie 
diesen Band mit 25 Texten ihrer Lieblingsautorinnen 
heraus.
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Alice Munro 
Von Mädchen und Frauen

Meine Mutter sprach zu mir mit ihrer ernsten, hoff-
nungsvollen, belehrenden Stimme. 

»Ich denke, es wird eine Veränderung im Leben 
der Mädchen und Frauen geben. Aber es liegt an 
uns, sie herbeizuführen. Alles, was die Frauen bis 
heute hatten, war ihre Beziehung zu Männern. 
Kaum mehr Eigenleben als Haustiere. Er wird dich, 
wenn seine Leidenschaft ihre frische Kraft ver-
braucht hat, ein bisschen näher halten als seinen 
Hund, ein bisschen teurer als sein Pferd. Tennyson 
hat das geschrieben. Es ist wahr. War wahr. Du 
wirst Kinder haben wollen, trotzdem.« 

So gut kannte sie mich. 
»Aber ich hoffe, du wirst deinen Verstand ge-

brauchen. Lass dich nicht ablenken. Wenn du ein-
mal diesen Fehler gemacht hast, dich ablenken zu 
lassen, wegen eines Mannes, wird dein Leben nie 
wieder dir gehören. Du wirst die Last zu tragen ha-
ben; das muss eine Frau immer.« 

»Es gibt ja heutzutage die Geburtenkontrolle«, 
erinnerte ich sie, und sie sah mich erschrocken 
an, obgleich sie selbst es gewesen war, die unsere 
Familie öffentlich in Verlegenheit versetzt hatte, als 
sie an den Herald-Advance von Jubilee geschrieben 
hatte, »allen Frauen, die im Bezirk Wawanash 
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von öffentlicher Unterstützung leben, sollten pro-
phylaktische Ratschläge erteilt werden, um ihnen 
zu helfen, jedes weitere Anwachsen ihrer Familien 
zu verhindern«. Jungen in der Schule hatten mir 
nachgerufen: »He, wann gibt deine Mama die pro-
filytischen Ratschläge heraus?« 

»Das ist nicht genug, obwohl es natürlich ein 
Vorteil ist, und die Religion ist dagegen, wie sie ge-
gen alles ist, was die Qualen des Lebens auf Erden 
erleichtern könnte. Selbstachtung ist es, wovon ich 
spreche. Selbstachtung.« 

Ich verstand den Sinn hiervon nicht ganz, oder 
wenn ich ihn verstand, so war ich darauf eingestellt, 
ihm zu widerstehen. Ich hätte allem widerstehen 
müssen, was sie mir mit solcher Ernsthaftigkeit, sol-
cher beharrlichen Zuversicht sagte. Ihre Sorge über 
mein Leben, die ich brauchte und als selbstverständ-
lich hinnahm, ausgesprochen konnte ich sie nicht 
ertragen. Auch fühlte ich, dass sie nicht so sehr ver-
schieden von all den anderen Ratschlägen war, die 
man Frauen, Mädchen gab, Ratschläge, die voraus-
setzten, dass es einen verletzbar machte, eine Frau 
zu sein, dass ein bestimmtes Maß an Achtsamkeit 
und feierlichem Getue und Selbstschutz erforderlich 
war, während von den Männern angenommen wur-
de, sie seien fähig, hinauszugehen und alle Arten 
von Erfahrungen zu sammeln und das, was sie nicht 
wollten, wegzuwerfen und stolz zurückzukommen. 
Ohne auch nur darüber nachzudenken, hatte ich 
beschlossen, das Gleiche zu tun. 
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Keto von Waberer 
Schwester

In späteren Jahren zelteten wir nicht mehr, son-
dern logierten in Hotels. Wir fuhren ans Meer, und 
wir beide, meine Schwester und ich, liebten diese 
Reisen, obwohl uns meine Eltern fast nicht aus 
den Augen ließen. Sie sahen es ungern, wenn wir 
Freunde hatten. Sie mochten auch nicht, wenn wir 
Leute mit nach Hause brachten. Sie waren unsere 
Freunde, sie wollten alles mit uns machen, alles mit 
uns teilen. Sie wollten unsere Gesellschaft, unabge-
lenkt von anderen jungen Menschen. Sie brauchten 
uns. Wir waren ihre Familie, die sie als Kinder nie 
gehabt hatten. Das nannten sie Liebe. Sie wollten 
uns ganz für sich allein, »zum Verzehr«, sagte mei-
ne Schwester später. »Für den Eigenverbrauch be-
stimmt«, sagte ich. Und wir lachten darüber. Was 
hätten wir sonst tun sollen. 

Wir spazieren auf der Strandpromenade, es ist 
Nachmittag, heiß, und die Fähnchen auf der Balus
trade zum Meer flattern im Wind, und wir gefallen 
uns, wir sind schön angezogen. Wir haben lange vor 
dem Spiegel verbracht. Meine Schwester trägt ein 
schulterfreies Kleid aus einem Stoff, der aussieht, 
als hätte jemand beim Aquarellieren den Pinsel im-
mer wieder nachlässig daran abgewischt. Ich be-
neide sie um dieses Kleid. Sie hat schöne Schultern 
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und geschwungene Hüften, das kann auch ich se-
hen, und eine wunderbar weiße Haut, an ihren 
Brüsten schimmern die zarten blauen Äderchen 
durch. Wenn sie nackt ist, will sie nicht, dass ich 
sie so genau anschaue, wie ich es gerne täte. Ich bin 
ganz anders, mager und braunhäutig und habe erst 
ganz wenig Busen. Ich mag meinen Busen nicht und 
trage weite T-Shirts, um ihn zu verbergen. Meine 
Schwester hat sich einen roten Mund gemalt. Und 
sie gefällt mir so gut, dass ich sie umarme und 
mich an sie klammere. »Pfui«, sagt sie und schiebt 
mich weg. »Du kommst zurück ins Tierheim.« Es 
ist so, dass wir viele Spiele zusammen spielen und 
deshalb viele Personen sind, auch Tiere. In diesem 
Augenblick bin ich »Schufti«, ihr Hund, und sie ist 
mein Frauchen. Es gibt noch andere Spiele. Sie ist 
eine träge, dicke, verwöhnte Ratte, die auf einem 
Samtkissen liegt und der ich alles Mögliche bringe, 
um sie bei Laune zu halten. Limonade, Äpfel, die 
Haarbürste, die Zeitung. Dann bin ich ein kleiner 
Affe und muss sie bedienen. Ich mache den Affen 
gut und werde mit Leckerbissen belohnt oder ge-
krault, am Kopf und am Rücken. 

Immer bin ich die Untergebene, und das ist 
mir recht. Wenn ich etwas von meiner Schwester 
will, etwas geliehen oder etwas gekauft, denn sie 
hat mehr Taschengeld als ich, nähere ich mich in 
Gestalt von »Schufterl«, dem Hund, oder »Afferl«, 
dem Makak, und habe meistens Erfolg. Auch wenn 
sie mir böse ist, gelingt es mir, sie in Tiergestalt zu 
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versöhnen. Ich knurre, winsele, wedle oder kratze 
mich, turne herum und kreische. 

Die Ratte haben wir für meine Schwester ge-
wählt, weil es ihr Lieblingstier aus der viktoriani-
schen Kindergeschichte »Der Wind in den Weiden« 
ist. »Ratty«, die Wasserratte, von Shepard gezeich-
net, ist das gewitzteste und sympathischste Tier in 
dem Buch. Ihr Freund »Mole«, der Maulwurf, pass-
te nicht ganz zu mir, so finde ich, aber ich überneh-
me seine Rolle. Die Ratte wäre auch ich gerne ge-
wesen. In unserer Welt ist eine Ratte kein ekelhaftes 
Tier. Kurz vor ihrem Tod habe ich meiner Schwester 
eine weiße Porzellanratte geschenkt. Sie stand ne-
ben ihrem Bett, als ich in ihr leeres Zimmer kam. 
Sie hatte an diesem Tag ihr Bett frisch bezogen. Auf 
dem Kissen konnte man noch sehen, wo ihr Kopf 
gelegen hatte. Da standen ihre Cremetöpfchen, ihre 
Tabletten lagen dort, ihr Buch – eingemerkt, ihre 
weißen zusammengekrümmten Socken vor dem 
Bett. Das Zimmer hatte noch nicht begriffen, dass 
sie nicht mehr zurückkommen würde. Und doch 
hat dieses stille Zimmer, dieses unschuldig auf ihre 
Rückkehr wartende Zimmer den Anfall miterlebt 
und wie sie keine Luft mehr bekam und wie sie erst 
hustete und dann nur noch keuchte und wie sie hin-
fiel und wie sie nicht mehr atmete und wie ihr Herz 
stillstand und wie der Notarzt und seine Assistentin 
sich über sie beugten und sie intubierten und zu-
rückholten. Nicht wirklich zurück. Sie hatte sich 
längst davongemacht. 


