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Als die erste Else-Ury-Biografie Nesthdkchen kommt ins
KZ erschien, erschiitterte ihr Schicksal zahllose
Menschen. Else Ury - die Bestseller-Autorin der
beliebten Nesthdkchen- Serie — war Jiidin und wurde
1943 in Ausschwitz ermordet. In ihrer zweiten
Anndherung an Else Ury beleuchtetMarianne Brentzel
das Schicksal ~ der  Nesthdkchen-Autorin  im
Spannungsfeld zwischen der heilen Welt ihrer Jugend-
blicher und der grausamen historischen Realitit wie
auch zwischen jldischer Tradition und deutscher
Kultur. Thre Biografie ist nicht nur ein hdochst
aufschlussreiches Por-trdt einer innerlich zerrissenen
Personlichkeit,  sondern gewidhrt  kenntnisreiche
Einblicke in die Lebenswelten des jiidischen
Biirgertums und entfaltet anschaulich das Panorama
einer ganzen Epoche — von der Kaiserzeit bis zum
Dritten Reich.

Marianne Brentzel, geboren 1943, wuchs in Bielefeld
auf, studierte Politische Wissenschaften in Berlin und
nahm aktiv an der Studentenbewegung teil, die sie
in ithrem Roman Rote Fahnen — Rote Lippen kritisch
beleuchtet. Vor allem aber verfasste sie Biografien
eigenwilliger Frauen wie {iber die DDR-
Justizministerin Hilde Benjamin oder die Mussolini-
Geliebte Margherita Sarfatti. Marianne Brentzel, die
in Dortmund lebt, wurde 2014 fiir ihr literarisches
Werk mit dem Literaturpreis Ruhr aus- gezeichnet.
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Prolog

Ein kleiner schwarzer
Koffer.

Ein Ausstellungsstiick, beschriftet mit weiller
Farbe: »Else Sara Ury Berlin Solingerstr. 10«<. Zu se-
hen in der Gedenkstitte der Wannseekonferenz
zumVolkermord an den europédischen Juden.

Von Zuhaus nach irgendwo wird der Koffer
reisen. Weisungsgemdll mit Name und Adresse
versehen, fer- tig gepackt. Allesmussbereitsein.
Vorallemder Koffer. Die Anweisung vom
Reichssicherheitshauptamtist zugestellt. Die Liste
mit den Kleidungsstiicken: Hemden, Socken,
Unterhosen. Anzahl und Art sind genau
festgelegt. Sie wird den Koffer nehmen, in den
Abendstunden, wenn der Lastwagen sie abholt,
um sie in die Deportationssammelstelle zu
bringen. Von dort wird es zum Bahnhof
Putlitzstrale in Moabit gehen, in den frithen
Morgenstunden, in Kélte undDunkelheit.

Der Koffer wird mit mehr als tausend anderen
im Kofferwaggon landen, dann in einem
Lagerraum von Auschwitz, ausgeleert, der Inhalt
entwendet. Man wird ihr alles nehmen. Erst den
Koffer, dann das Leben.

Sie seufzt und packt. Im Osten soll es kalt sein,
sehr kalt. Warum stehen weder Wintermantel,
Schal noch Handschuhe auf der Liste? Gehoren
sie nicht zu den erlaubten Dingen, die sie
brauchen wird? Von Zuhaus nach irgendwo wird
siegehen.

Es klingelt. Ein Lastwagen mit laufendem
Motor steht vor der Tiir. Sie nimmt den Koffer und
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geht los.



Aus der Solingerstr. 10, dem Judenhaus, in dem
sie seit 1939 wohnt. Im Lastwagen stehend, sich
aneinan- der festhaltend, zur
Deportationssammelstelle, einst Altenheim der
Jidischen Gemeinde. Grofle Ham-burger Strafle 26
heit die Adresse. Und dort? Wird sie lange warten
missen auf den Weitertransport? Nicht dariiber
nachdenken.

Zuriickdenken. Der erste Gang in die Synagoge.
Geloste,  feierliche  Stimmung in  der
Heidereutergasse damals. Mit der Mutter ging sie
durch den Torbogen, tauchte in die Dunkelheit
des Vorraumes ein, stieg zur Frauenempore
hinauf. Eine Welt voller fremdar- tiger Geriiche
und wunderbares Licht umgaben sie. Einsamkeit
und Todesangst umgeben sie jetzt. Da sind keine
schiitzenden Hdnde mehr. Da sind Greifhinde,
denen alles erlaubt ist: die alte Jidin blutig
schlagen, toten. Nur nicht daran denken. Weit
zuriickdenken. Synagoge. Vater. Mutter. Licht.
Duft. Sprechender Singsang. Frauen, die sie
herzen und streicheln, ihr Siiligkeiten zustecken,
bereitwillig Platz machen, um sie an die
Balustrade zu lassen. Den Vater will sie se- hen
unter den betenden Méinnern und Knaben, die
weille Maéntel und silberschimmernde Tiicher
umge-legthaben. Rhythmischer Wechselgesangist
zu horen, der alte, bartige Mann fahrt mit dem
riesigen Thora-Zeigeriibereinegrof3eRolle.
Schon war es damals.

Heute ist die Welt dunkel und kalt. Nichts mehr,
waseinst ihr Leben lebenswert machte. Parkbéanke
— fur
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Juden verboten! Walder — fiir Juden verboten! Die
Offentlichen Verkehrsmittel — fiir Juden verboten!

Seit Tagen dreht sich alles nur um Listen. Sie hat
sie ausgefiillt und unterschrieben: >Else Sara Ury«.

Letzte Nacht hat es geschneit. Das macht keine
Freude mehr. Weill wie Schnee — das war in den
Mair- chen, als sie ein Kind war, im Grunewald, im
Riesen-gebirge. Krummbhiibel-Welten entfernt.

Zuriickdenken. Die Verandaim Haus Nesthikchen,
blithender WeiBldorn, im Liegestuhl schreiben, frei
at-men, die herrlich frische Luft nach den kurzen
Ge- wittern. Weiter zuriick: Ostseestrand, die
kleinen frechen Jungen, die davonlaufen, braun
oder blond - Kindersorgen. Thre Tranen und die
Arme des Friuleins, sie schiitzend und liebkosend.
Die Erinnerung fiillt sie fiir eine kurze Zeit aus.
Dann fillt die nahe Zukunftsie wieder an.

Die Handtasche mit den Papieren hat sie fest an
sich gepresst. Links, dort, wo der Stern aufgenéht
ist, mit winzig kleinen, ordentlichen Stichen. Der
Herzschlag geht mal rasend, mal schleppend gegen
das aufgendhte Zeichen. Sie ist da. Grofle
Hamburger Strafle 26. Ein Davidstern ist auf die
Tir geschmiert. Jidische Ordner mit weillen
Armbinden helfen den Ankommenden aus dem
Lastwagen. Von Zuhaus nach irgendwo wird es
weitergehen. Else Ury, geboren am 1. November
1877. Es ist der 6. Januar 1943.



Vorwort

»Zeitzeichen. Stichtag heute: 13.1.1943. Todestag
der Jugendbuch-Schriftstellerin Else Ury.« Ich sitze
im Auto auf dem Weg zur Arbeit und hore
Radio. Der Name Ury ist mir vertraut wie der
Geschmack von GrieBbrei aus meiner Kindheit.
Nesthdkchen. Ich horedie Stimmen aus dem Radio,
ich sehe die stolze Serie von neun Bénden in
meinem Biicherschrank vor mir.  Eine
Altminnerstimme sagt: »Mir wurde in Amster-
dam ein letzter Brief meines Vaters iibergeben und
dawurde berichtet, dass meine Tante am 6. Januar
1943 von der Gestapo verhaftet worden war. Wir
wussten aber aus Dokumenten spiter, dass sie am
12. Januar nach Auschwitz deportiert wurde, also
war sie anschei-nend sechs Tage im Sammellager
in Nord-Berlin, be- vor sie in die Viehwagen nach
Auschwitz kam.«

Ich fahre den Wagen an den Straenrand. Kein
Wort will ich verpassen. Das Gehdrte ist mir neu,
er- schiittert und verwirrt mich. Der Name Else
Ury war fest in meinem Gedichtnis haften
geblieben, {iberdreiflig Jahre lang, unbelastet und
geschichtslos. Else Ury — eine Jidin? Else Ury —
Opfer des Volkermordes in Auschwitz? Dass die
Vergangenheit uns immer wie- der einholt, wusste
ich bereits, aber so konkret hatte ich es selten
erfahren.

Mit diesem Bericht leitete ich 1992 meine Else-
Ury- Biografie Nesthikchen kommt ins KZ. Eine
Anndherung an Else Ury ein. Fir mich war die
Zeitzeichen-Sen- dung im Januar 1988  der
Beginn einer  intensiven
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Beschiftigung mit Else Ury. Zuerst nahm ich
Kon-takt zu Klaus Heymann, dem Alleinerben und
Neffen FElse Urys auf. Daraus wurde eine
Freundschaft, die bis heute andauert. Klaus
Heymann gab mir bereitwillig viele niitzliche
Hinweise, schenkte mir Familienbil- der, tiberlief3
mir Briefe und Zeugnisse aus dem LebenElse Urys.

Das Echo auf das Erscheinen meines Buches
war tiberwéltigend. Offensichtlich waren Else Urys
Biicher,insbesondere die Nesthikchen-Serie, fiir die
Kriegs- und Nachkriegsgenerationen der Frauen
ein Teil ih-rer Identitit und die Erschiitterung
iber Else UrysTod in Auschwitz grof3. Seitdem
wurde weiter iiber Else Urys Leben und Werk
geforscht, Ausstellungen wurden entwickelt, neue
Erkenntnisse gewonnen. In Berlin trigt eine
Kinder- und Jugendbibliothek ihren Namen, am
Savignyplatz gibt es inzwischen einen Else-Ury-
Bogen. Noch heute ist auf dem restaurierten
judischen Friedhof in Tangermiinde ein Grabstein
der Vorfahren mit der verwitterten Inschrift
»Treudel geb. Ury¢ zu sehen. An ihrem Ferienhaus
in Karpacz, vor- mals Krummhiibel, ist eine
Plakette zum Gedenkenan Else Ury in deutscher
und polnischer Sprache an- gebracht und an der
Wand von Haus Nesthidkchen prangt heute die
Inschrift y)Dom Nesthikchen«. Eine Ausstellung in
deutscher und polnischer Sprache er- zédhlte von
ihrem Leben und Werk. Else Ury hat Spuren
hinterlassen, die weit Uber die Bekanntheit der
Nesthdkchen-Bande hinausgehen.

Ihre Biicher waren in beiden deutschen
Diktaturen dieses Jahrhunderts - mit

unterschiedlichen Begriin-



dungen — verboten. Im Nationalsozialismus vor
allem aus rassischen Griinden, in der DDR wegen
der >biir- gerlichen Dekadenz< der beschriebenen
Verhiltnisse. Wer genau hinsieht, erkennt, dass
sich die Méadchen-und Frauengestalten Else Urys
nicht in die iiblichen Schubladen pressen lassen.
Den nationalsozialistischen = Zensoren  war
Nesthdkchen zu  aufmiipfig, zu  wenig
unterwiirfig und obendrein noch studiert. Das
passte nicht in das geforderte Bild von der
fihrergldubigen Mutter zukiinftiger Soldaten und
selbstverstindlich auch nicht in die Vorstellungen
der Kulturfunktionidre der DDR. In Romanen, die
heute lange vergessen sind, beschreibt Else Ury
den harten Kampf der ers- ten Arztin mit eigener
Praxis in Berlin und auch den Versuch, eine
partnerschaftliche Ehe zu fiithren, in dem Mann
und Frau ihrem Beruf weiter nachgehen.

Else Ury - die geistige Mutter einer jheilen
Welt«? Dieses Klischee hat ausgedient. Die Neugier
und Zuneigung fiir die Verfasserin der Nesthckchen-
Biicher sind bis heute ungebrochen. Else Ury ist,
das macht das nicht nachlassende Interesse an ihr
deutlich, den einfachen Zuordnungen ldngst
entwachsen.
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Eine jlidische
Kindheit 1877-1889

Die angesehene Vossische Zeitung in Berlin meldete am
1. November 1877:

»Durch die heut Nachmittag 4 Uhr erfolgte gliickliche
Geburt eines munteren Téchterchens wurden erfreut
Emil Ury und Frau Franziska, geborene Schlesinger.«

Else Ury, die Tochter des Tabakfabrikanten Emil
Ury, wurde in eine Welt hineingeboren, in der
die Berliner Juden und mit ihnen das kaisertreue
Biirger- tum an die Unaufhaltsamkeit des
Fortschritts glaub- ten. Man flanierte Unter den
Linden, machte gute Geschifte, applaudierte dem
Hof bei seinen Ausritten und bewunderte den
Eisernen Kanzler Bismarck, der das Deutsche
Reich geeint und den Fortschritt der Geschifte
damit méchtig befordert hatte. Alsder Jubel iiber
die Reichseinigung verklungen  war und die
tiberstiirzte Industrialisierung zu  schwe- ren
Wirtschaftskrisen und sozialen Missstindenfiihrte,
musste ein Siindenbock gefunden werden. Der
Historiker Heinrich von Treitschke sprach aus,
was die Zukurzgekommenen aller Schichten gern
nachplapperten: >Die Juden sind unser Ungliick.<
Um die Jahrhundertwende gab es heftige Ausein-
andersetzungen um die Judenfrage. Doch eine
Familie Ury kiimmerte sich nicht darum, wollte in
Ruhe den Geschiften nachgehen, den Kindern eine
anstidndige Ausbildung erméglichen und anerkannter
Biirger un-ter anerkannten Biirgern gleich welcher
Konfession
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sein. Daher galt Anpassung der Mehrheit der Juden
alsdas Gebot der Stunde.

Der Stammbaum der Familie Ury reicht bis
weit ins 18. Jahrhundert hinein. Namen wie
Davidsohn, Wallenberg, Rosenstein, Friedldnder
und Schlesinger tauchen darin auf. Schon in der
dritten Generation war die Familie Ury in Berlin
ansdssig. Aus Tangermiinde kommend, erhielt der
GroBvater von Else Ury, derKaufmann Levin Elias
Ury, 1828 vom preuflischen Konig Stadtbiirgerrecht
in Berlin. Er wurde in ~ Berlin-

Mitte Vorsteher der jidischen Gemeinde und
organi- sierte aus demokratischer Gesinnung eine
Trauerfeier

fiir die Gefallenen der Méirzrevolution von 1848 in
der Alten Synagoge Heidereutergasse. Als der
wohltitige Mann starb, folgte seinem Sarg ein
langer Zug wei-nender armer Juden.

Die Urys lebten als angesehene, dem liberalen
und demokratisch gesonnenen  Biirgertum
verbundene Familie. Im kaiserlichen
Deutschland waren sie den herrschenden
Verhiltnissen loyal ergeben und in der familidren
Privatheit zufrieden. Es war der autoritdre Staat
des wilhelminischen Kaiserreichs, der diese fort-

schrittsglaubige, assimilierte Schicht  von
Kaufleuten und Intellektuellen hervorbrachte, die
dem aggressiven Antisemitismus eines

Hofpredigers Stocker ebenso misstrauisch und
distanziert gegeniiberstand wie dem entstehenden
Zionismus.

Else Urys Biicher spiegeln diesen Teil der deutschen
Geschichte nicht. Auch die Verwurzelung in der
judi- schen Tradition fehlt in den meisten Biichern.
Vielmehrerzidhlen sie Geschichten von gliicklichen
Kindheiten,
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in denen die Kindersorgen mit Berliner Humor und
ge- borgen in der Liebe und Fiirsorge der Eltern
bewiltigtwerden. Wer dieser Grundstimmung ihrer
Erzéhlungen nachspiirt, mag sich auch Else Urys
Kindheit vorstel- len. Gut behiitet in einer groflen
Familie, wuchs siedicht beim Alexanderplatz auf.
Die Familie wohn- te damals in der
Heiligegeiststralle, ganz nah bei der
Heidereutergasse mit der alten, spiter von Bomben
zer-storten Synagoge. Nordlichvom Alexanderplatz
lagdas Scheunenviertel, ein Ort, der zur Zeit ihrer
Kindheit als Getto galt, als Unort, der nur mit
einem gewis- sen Schaudern betreten werden
konnte. Das Viertellag urspriinglich vor den Toren
Berlins, gut genug fiir die Scheunen mit dem
Vieh fiir Berlins Mirkte. Doch Berlin wuchs
rasant und die armen Juden aus Osteuropa zogen
ein, die Planjes, wie sie verdchtlich — auch in den
Familien Ury und Heymann — genannt wurden.
Mit ihnen hatte man keinen Kontakt, sie wa-ren
undeutsch, der Inbegriff des Fremden. Sie liefen mit
Schldfenlocken, schwarzem Kaftan und Kippa
umher, hatten zahllose Kinder, machten >ungute«
Geschifte. Es war ein Armenviertel und auch ein
Hurenviertel, eine Welt fir sich, die ein deutscher
Biirger, gleich welcher Konfession, nicht gern
betrat. Zur Synagoge Heidereutergasse war es
von Else Urys Zuhause nur ein Katzensprung
und schon war man in der Stille der Gasse, wo die
Glaubigen in den Bethdusern ein- und ausgingen.
Wer hier gro3 wurde, wenn auch als behiite- tes,
kleines Médchen, verga3dasnie.

Der Vater, Emil Ury, geboren 1835, hatte das
Gym- nasium besucht, eine kaufminnische
Ausbildung



gemacht und war Inhaber der Tabakfirma Jacob
Doussin & Co geworden. Doch das Geschéft mit
Schnupf- und Kautabak wurde um 1900 von der
Ziga- rettenproduktion verdriangt. Leichten
Herzens gab Emil Ury die Fabrik auf. Viel lieber
lieB der humorige Mann sich als Festredner auf
zahllosen Familienfeiern engagieren. Zeitlebens
war er auch ein frommer Mann, der noch ganz
in der Tradition des ortho- doxen Judentums
lebte. Die Kinder wurden im jiidi- schen Glauben
erzogen. 1869 hatte Emil Ury Franziska Schlesinger
geheiratet. Auch sie stammte aus einer alten
judischen Familie. Ihr Vater, ein Kleiderhéndler,
fiihlte sich vor allem als Dichter und Musiker
und lie die Tochter die hohere Médchenschule
besuchen.Franziska Ury wurde als groe Kennerin
der klassi- schen Literatur geschétzt. Bildung und
Religiositét, Zu-  sammen mit einem
selbstverstindlichen Patriotismus bestimmten das
Leben und Denken im Elternhaus von Else Ury.
Der ilteste Sohn Ludwig, 1870 geboren, besuchte
das Gymnasium zum Grauen Kloster, stu- dierte
Jura und wurde Rechtsanwalt. Der zweite Sohn,
Hans, drei Jahre jiinger, wurde Facharzt fiir
Magen- und Darmkrankheiten. Dann folgte Else
und das ei- gentliche Nesthidkchen der Familie,
Kithe, vier Jahre danach. Der Haushalt wurde
einfach und birgerlich gefithrt. Man hatte
Hilfskrdfte, packte aber auch selbst mit an und
erzog die Kinder zu Sparsamkeit, Flei} und
Pflichtbewusstsein.

Das religiose Leben spielte in Else Urys Kindheit
noch eine bedeutende Rolle. Noch vor dem
Beginn
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der Schulzeit wurde sie an hohen Feiertagen mit in
die Synagoge Heidereutergasse genommen. Hétte
die  Schriftstellerin  Else  Ury in  ihren
Backfischromanen je davon berichtet, wiirde sie
wahrscheinlich einen besonderen Feiertag gewihlt
haben, wie sie in ihren Biichern immer wieder gern
und ausfiihrlich die Feste im Kreise der Familie
schilderte.

Stellen wir wuns einen kalten, sonnigen
Herbstmor- gen im Oktober 1882 vor, Jom
Kippur, der hochste Feiertag aller Juden. Der
Tabakfabrikant Ury machte sich mit seiner Frau
und seiner Tochter Else auf, um zur Synagoge zu
gehen. Zu Hause hatten die Eltern ihrdie Bedeutung
dieses Tages erklart.

Jom Kippur heiBt auch >der lange Tag¢«. Er wird
mit strengem Fasten, feierlichem
Siindenbekenntnis und inununterbrochenem Gebet
begangen. Es ist der Tag der Buf3e, an dem Gott
den Menschen ihre Siinden ver- geben wird.
Daher auch der Name »>Versohnungstag«. Die
Maénner im Gottesdienst legen weille Mintel um,
Symbole des Sterbens und der Bufle. Der Vater
fastet und auch die dlteren Briider tiben sich friih
darin, ler- nen die religidsen Gebote am Vorbild
der Eltern.

Auf dem FuBBweg zur Heidereutergasse ist das
AuBergewohnliche des Tages deutlich zu spiiren.
Ein stindiges Kommen und Gehen von festlich
gekleide- ten Ménnern und Frauen, die teils zur
Synagoge stre- ben, teils von dort kommen,
erfillt die Gasse. Die Gerdusche des Alltags
bleiben hinter ihnen zuriick. DieSynagoge entspricht
ganz und gar nicht der Vorstellungvon prachtvollen
Kirchen. Kein riesiges Gebaude, kein Turm, kein
verziertes Tor. Ein schlichtes Biirgerhaus,
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ein Steinbau unter vielen. Durch den {iberbauten
Torbogen treten die Urys in den Synagogenhof. In
dem Vorderhaus der Synagoge befindet sich das
Quellbad, die Mikwe. Die Mutter erklért ihr
fliissternd etwas vom rituellen Reinigungsbad der
Glaubigen. Doch heute herrscht hier Stille, keine
Frau, niemand ist zu sehen. Da dem Tempel die
Besonderheit vorgeschrieben ist, nicht hoher zu
sein als ein einstockiges Biirgerhaus, die
Geschlechter sich aber getrennt im jiidischen
Bethaus aufhalten miissen, wurde die Synagoge
unter das Niveau der Strale gebaut, und man geht
einige Stufenhinab, um dann hinaufzusteigen. Hier
muss Else sichvom Vater trennen. Fiir die Frauen
und Madchenfiihrt eine Treppe zur Empore hinauf.
Zwischen leise plaudernden Frauen in knisternden
Rocken und bun-ten Tiichern darf das Kind bis
vorn an die Balustrade gehen. Bereitwillig
machen sie der Kleinen Platz, strei- cheln und
herzen sie. Auf dem Schof3 der Mutter siehtsie in
den groBen Innenraum, der von den Kerzen der
vielarmigen Leuchter erhellt ist. Hier umfangt sie
eine andere Welt, losgeldst von allem Alltdglichen.

Die Mainnerund Knaben— inweille
Sterbegewidnder gehiillt, den silberschimmernden
Tallit umgelegt, ein Gebetstuch, das iiber den
Mantel gebunden wird undan Jom Kippur weil3-
silbern, sonst hell mit dunklen Randstreifen und
Fransen ist — bewegen sich heftig vor und zuriick,
sprechen laut und rhythmisch ihr unverstéandliche
Gebetsformeln. Ein schwarzbartiger Mann steht
an einem Pult und fiihrt einen riesigen Thora-
Zeiger liber Papierrollen. Nur mit einem Thora-
Zeiger, nicht mit der Hand darf die in der
Synagoge
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aufbewahrte Gesetzesrolle beriihrt werden, auf die
die fiinf Biicher Moses geschrieben sind. Thora-
Zeiger sind aus Silber, Gold oder Holz, oft
edelsteinbesetzt und mit Widmungen versehen.
Der Mann erscheint dem Kind wie ein Zauberer
aus einer Marchenwelt. Elses Augen suchen den
Vater. Ein leiser Jauchzer, als sie ihn erkennt. Er
kniet am Rand, im weillen Gewand, ihr weit
entriickt. Jungen versammeln sichum den Tisch
des Birtigen und beantworten seine halb
gesungenen, halb gesprochenen Worte mit rhyth-
mischem Sprechgesang. Else kann sich von dieser
Fiille der Eindriicke gar nicht trennen.

In der Synagoge Heidereutergasse wurde der
Gottesdienst noch ganz nach der Viter Sitte in
Hebri- isch abgehalten, die Gemeinde fiihlte sich
dem ortho-doxen Judentum verpflichtet. Vater Ury
entrichtete regelméfBig seinen Obolus fiir die
Gemeinde, feierte am Freitagabend mit der Familie
das Shabbesmahl, ziindete am Chanukka-Fest die
Kerzen an. Die S6hne Ludwig und Hans wiirden
im Alter von dreizehnJahren die Bar Mizwa feiern,
die feierliche Einfiihrungder jlidischen Jungen in die
Gemeinde.

Die Urys und mit ihnen tausende jiidische
Biirger lebten als geschitzte Nachbarn, Kollegen,
Geschifts- partner. lhr Leben unterschied sich nur
wenig von dem der christlichen Biirger gleicher
Schicht. Man respek- tierte einander. Im Privaten
hielt man meist Distanz. Freundschaften {iber die
Konfessionsschranken hin-weg gab es nurselten.

Die judischen Frauen fiihrten wie ihre
christlichen Schwestern den endlosen Kampf
gegen Schmutz und
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Unordnung und die jiidischen Zeitungen und
Ratgeber  ermutigten sie, mit ihrem
Hausfrauenflei3 nicht nur den Bediirfnissen der
Familie Rechnung zu tragen,sondern auch denen
der Wirtschaft, der Gesellschaftund des Staates.
Ein gut gefiihrter Haushalt, sorgfiltig ausgewihlte
Mobel und gut gebiigelte Kleidung wa- ren die
Insignien von Vornehmheit, Kultiviertheit und
Bildung. Ein biirgerliches Heim verkiindete, dass
Juden charakterlich dafiir geeignet waren,
gleichberechtigte Biirger im neuen Staat zu sein.
Mutter Franziska Urykam all diesen Anforderungen
der Assimilation der jlidischen Familie an die
biirgerliche Gesellschaft desKaiserreichs in hohem
Male nach.

Und doch gab es im Leben eines jeden Juden
und einer jeder Jidin diesen schmerzlichen
Augenblick, an den sie sich zeitlebens erinnerten:
wenn sie zum ersten Mal unbarmherzig darauf
gestoflen wurden, anderszu sein als die Mehrheit,
anders sogar als die, mit de- nen man gerade noch
von gleich zu gleich geplaudert und gefeiert hatte.
Dieser »Verlust der Harmlosigkeit, wie es ein
jidischer Zeitzeuge nannte, konnte vielerlei Gestalt
annehmen.

Auch Else Ury wird diesen Augenblick als Kind
erlebt haben und sicher nicht, wie der Neffe aus
der niachsten Generation, von sich gesagt haben:
»Ich wusste als Kind gar nicht, dass ich ein Jude
war.<

Lange vor Beginn der massentouristischen Zeiten
kam unter den wohlhabenden Familien die
Sommerfrischein Mode. Es konnte also im Urlaub
an der Ostsee ge-wesen sein.
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Die Familie fdahrt mit Kinder- und
Stubenmédchen, mit  Hutschachteln  und
Schrankkoffern, mit Sand- schaufeln und
Spielzeugkisten ans Meer. Im Haus Meeresblick
bei den Wirtsleuten Petersen wird Quar- tier
genommen. Die Suite mietet man fiir drei oder
vier Wochen. Kinder zahlen die Hilfte. Zu zahlen
war nicht wenig. Auch an der Ostsee wollten die
Leute Geld verdienen. Der Wohlstand aus Berlin
schwapp- te auch nach Warnemiinde iiber. Einig
Deutschland machte die Geschifte flott.

Da lduft ein kleines dunkel gelocktes Madchen
in Spielhosen zum Meer, hiipft und springt, fallt
in den weichen Sand und steht jauchzend wieder
auf. Hinter ihr, ruhig und vornehm, das
Kinderfraulein in wei-Ber Krinoline, mit weillem
Sonnenhut, den Sonnen-schirm aufgespannt. Hier
kann sie das Kind ruhig al-lein laufen lassen, muss
nicht stindig Acht geben wie in den gefdhrlichen
Stralen Berlins. Das Kind hat eine Spielgeféahrtin
entdeckt, ein blondes, fast gleich gro- Bes
Maidchen steht am Wasser. Es wirft den bunten
Ball in die Wellen, die Wellen tragen ihn zuriick.
Jetzt sind die Kinder auf gleicher Hohe. Kopfe
nicken, man hat sich bekannt gemacht. Das Spiel
mit dem Ball in den Wellen macht gemeinsam
noch mehr SpafB. Das Friulein sitzt mit ihrer
Handarbeit bequem im Strand- korb, genief3t die
Ruhe. Kinder laufen iiber den mor- genleeren
Strand, rufen, balgen, bespritzen sich krei- schend
mit Wasser. Sie schlieft entspannt die Augen,
Offnet sie einen Spalt. Ein beruhigender Blick zu
der Kleinen. Ihr geht es gut.

Plotzlich zerbricht die Stille. Ein spitzer Schrei.

Das
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Kind wirft sich dem Fraulein entgegen.
Geschiitteltvon Weinen, unfiahig zu sprechen. Wer
hat ihrem Elschen etwas angetan? Wo sind die
Bosewichter? Da laufen zwei, drei groBere Kinder
davon. Was ist passiert? Kein Wort. Nur Trénen.
Sie trdgt das Kind zum Strandkorb. Die Héande
hilt Else fest iiber dem Kopf zusammen, ldsst sie
nicht los. SchlieBlich erfahrt das Friulein den
Kummer. Jude. Judenkind, haben sie geschimpft.
Braun sei sie, nicht blond. >Juden sind im- mer
braun¢, hat der fremde Junge gesagt. >Nur blond,
blond wie Gold, das ist schon¢, haben sie gesagt.

Das Kinderfraulein nimmt die Kleine an die
Hand, zieht sie mit sich. Die Erzieherin dachte wie
die Eltern Ury: Religion ist Privatsache. Die neue
Mode, iiberall Juden aufzuspiiren, war ihr génzlich
fremd. Im Hause Ury wird nicht iiber Angriffe auf
Juden gespro- chen. Man muss das Gerede
einfach nicht beachten. Aber wenn jetzt schon die
unschuldigen  Kinder  von  Gleichaltrigen
beschimpft werden! Es mag sein, dass auch Emil
und Franziska Ury Bilder aus der Kindheit
einfallen. Jeder hat sein  Erlebnis des
Ausgestoflenseins tief in sich vergraben. Sie
versuchen, unbefangen zur Tagesordnung einer
Familiensommerfrische tiber- zugehen. Vielleicht
hat der Vater, der immer so gern Geschichten
erzdhlte, seine Tochter zu einem Spazier- gang mit
ans Meer genommen und ihr das Maérchen von
Schneewittchen erzédhlt, von dem Maéidchen, weil
wie Schnee und rot wie Blut, und die Haare
waren schwarz wie Ebenholz, und das Méadchen
war sehr schon...
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Zusammen mit den Geschwistern wuchs Else in
ei-nem groflen Kreis von Verwandten auf, die
hiufig zu Besuch kamen. Manches Mal fuhr man
auch in Richtung Westen, in das damals noch
selbststin- dige Charlottenburg, staunte {iiber die
Anlage neuerPrachtstralen und Kaufhduser. Mit der
Pferdedroschke ging es zum  Eingang des
Zoologischen  Gartens, der 1844 erbaut worden
war und als der ilteste ZooDeutschlands gilt. Auf
dem Weg dorthin erlebten die Geschwister aus der
Kutsche heraus den geschiftigen Alltag der
Hauptstadt, der einen kolossalen Wirbel entfaltete,
als wolle er den behiiteteten Kindern ausdem alten
Berlin einmal mit ganzer Kraft vorfiihren, was
wirklich GroBstadt war: schimpfende Kutscher,
schreiende Zeitungsausrufer, schnauzende
Handler mit Holzkarren, keifende Marktweiber,
Horden vonbettelnden StraBlenjungen, Blinde, die
armselige Waren am StraBlenrand anboten,
Kriippel, die ihre Hand nach einer = Miinze
ausstreckten, dickbduchi- ge Polizisten mit
Pickelhauben, die den immer dich-ter werdenden
Verkehr durch Trillerpfeifen zu regeln suchten,
Plakatwiande mit bunten Bildern, die an dem
Fenster der Droschke so schnell vorbeiglitten, dass
die Kinder die aufgedruckten Herrlichkeiten kaum
erken-nen konnten.

Im Oktober 1884, wenige Wochen vor ihrem
7. Geburtstag, kam Else Ury in die Konigliche
Luisen- schule. Das Lyzeum in der Ziegelstrasse
im heutigen Bezirk Mitte war damals die einzige
stadtische ho- here Tochterschule Berlins. Die
Maidchen bekamen Unterricht in allen Fachern, die
man fiir angemessen
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und niitzlich hielt, die korrekte Entwicklung der
spateren Ehefrauen von Fabrikanten und hdéheren
Beamten zu gewihrleisten. Viele bekannte adlige
Namen waren dabei. Erst vor wenigen Jahren
wur- de eine Gedenktafel an dem Gebdude
enthiillt, die der 1im  Nationalsozialismus
vertriebenen Lehrer und berithmter Schiilerinnen
gedenkt, unter ihnen dieDichterin Paula Dehmel,
die Malerin Julie Wolfthorn, die Sozialpolitikerin
Hannah Karminski und selbst- verstindlich auch
Else Ury.

»Von der untersten Klasse der Berliner
Luisenschule an haben wir auf der Schulbank
zusammen gesessen,machten wir gemeinschaftlich
unsere Kinderstreiche
(...), hielt uns eine innige treue Freundschaft
mitein-ander verbunden«, schrieb Margaret Levy,
Else Urys
langjahrige Freundin, iiber die gemeinsame Schulzeit.

1884 sitzen die kleinen Madchen mit glinzend ge-
biirsteten Haaren und riesigen Haarschleifen brav auf
den zugewiesenen Pldtzen, wihrend die Kinderfrau-

lein im Pausenhof auf ihre Schiitzlinge warten. Die

Miitter fiillen unterdessen die Schultiiten mit siilen
und niitzlichen Kleinigkeiten und arrangieren die
Einschulungsfeier, zu der auch die Grofeltern und
die Tanten eingeladen sind. Auch bei Familie Ury
wird es so gewesen sein. Nehmen wir
Nesthédkchens

Schulanfang als die Erfahrung ihres eigenen.

»Nesthidkchen kannte das grofle, rote Gebdude
in der Ziegelstrale bereits von der Anmeldung.
Aber als sie jetzt zum ersten Mal als richtiges
Schulmédchen die breiten Steintreppen
hinaufstieg, fasste sie doch eingeschiichtert
Frauleins Hand. Einen tiefen Knicks
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machte sie vor dem Schuldiener. Das Fréulein
schob sie behutsam zur Klassentiir hinein.«

Das erste Schuljahr ging seinen iiblichen Gang;
bei Else Ury 1884, bei Nesthidkchen circa 25 Jahre
spater. Else Ury hatte noch einen mainnlichen
Klassenleiter,
denn erst 1888 erlaubte der neue Direktor, dass die
jun- geren Jahrginge Klassenlehrerinnen bekamen.

Schreibend hat sich Else Ury ihrer eigenen
Kinder- traume und Traurigkeiten erinnert. Da ist
der Wunsch, ein Junge zu sein, Hosen anzuziehen,
die unbekannte, aufregende Welt zu erforschen.
Anfangs ist Nest- hdkchen ein >Wildfang< - ein
damals beliebtes Motivder Méadchenliteratur -, der
gezdhmt werden muss. Eine der bewihrten
Methoden zur Zihmung war das Stricken, was
Else Ury, so ihr Neffe Klaus Heymann, nie
gemocht hat.

Wie alle Erstkléssler, die gerade Lesen lernen,
ver- wechselt das Nesthdkchen anfangs einzelne
Buchstabenund mag plétzlich nicht mehr an dem
Schlichterladen vorbeigehen. Angstlich schmiegt sie
sichan das Fraulein.

»Das Schild, stief das Madchen zitternd hervor und
hielt sich die Augen zu. »>»Rind- und
Schweineschlichtereic

konnte man lesen. Das Friulein konnte beim
bes-ten Willen nichts Schauriges entdecken. >Schnell,
komm schnell vorbei< bestiirmte das Kind in
hochster Aufregung. Das Fraulein will endlich
wissen, was das Middchen so aufregt. Schlieflich
kommt es heraus. Sie hatte versehentlich: >Kind-
und Schweineschldchterei< gelesen. Als die Freundin
sie neckte: »Die hat geglaubt, der Schldchter macht

Wourst aus ihr¢, da war es ihr doch recht peinlich, dass
sie ausgelacht wurde.«
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Der Zwang zu gutem Benehmen und Ordnung
ist ihren Heldinnen eine lédstige Pflicht. Der
Tagesablauf eines Schulmiddchens in Berlin um
1885 war streng ge- regelt und liel nicht viel Zeit
zum Traumen.

Der Stundenplan des Lyzeums legte grofies Ge-
wicht auf Handarbeit, Zeichnen, Gesang, Religion,
Gesellschaftstanz, englische und franzdsische Kon-
versation, deutsche Sprache und Literatur.
Rechnen, Geschichte und Geografie spielten
dagegen eine unter- geordnete Rolle. Die Médchen
ibten den Hotfknicks und spielten Klavier. Zum
Unterricht an den Maid- chenlyzeen bemerkt Helene
Lange sarkastisch: »Man lernte nicht {iberméBig; der
Verstand wurde so weit geschont, dass man ihn
nachher noch hatte.«

Der Bereich der hduslichen Pflichten erweiterte
sich von Jahr zu Jahr ein wenig. Die Midchen
stickten immer kompliziertere Muster in die
Deckchen undhungerten nach Abwechslung.

Else Ury wird so dhnlich gelebt haben. Ein paar
Besonderheiten gab es fiir Madchen mit jiidischer
Tra- dition. Im Hause Ury wurde jeden
Freitagabend ein
»Shabbes-Mahl« gereicht. Die hohen Feiertage hielt
Vater Ury mit Beten und Fasten ein. In der Schule,
in der ein religios toleranter Geist herrrschte, hatten
die jiidischen Kinder ganz selbstverstindlich
parallel zum christlichen einen  jiidischen
Religionsunterricht. Und
doch ist anzunehmen, dass es immer mal wieder
verlet- zende AufBlerungen von Mitschiilerinnen
gab, die sichdurch antisemitische Beschimpfungen
hervortun woll- ten. Der Verlust der Harmlosigkeit
hatte viele Gesichter.



