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Die Berliner Bildhauerin Renée Sintenis (1888 – 1965), mit 
ihren knapp 1,80 Metern und ihrem androgynen Look  
eine Ikone der Berliner Bohème, gehörte zu den erfolg
reichsten Künstlerinnen der Weimarer Republik. Ihr Ga
lerist Alfred Flechtheim inszenierte sie in seinem Gesell
schaftsblatt Der Querschnitt hoch zu Ross oder lässig am 
Steuer ihres Rennwagens, ganz die Neue Frau. Die »schöne 
Renée« pflegte Freundschaften zu zahlreichen Künstlerin
nen und Künstlern, darunter Joachim Ringelnatz, dem sie, 
bestens vernetzt, den Weg zum Erfolg ebnete. Mit Beginn 
der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft wurde es still 
um die nun als »Halbjüdin« bezeichnete Künstlerin. Ihre 
Werke galten als »entartet«, sie wurde aus der Akademie 
der Künste ausgeschlossen. Heute vertreiben zwei Galeri
en in Düsseldorf, Ludorff und Vömel, ihre Arbeiten. Der 
Markt ist fast leer gefegt, die Preise steigen langsam, aber 
stetig. Wer war die Frau, die den Berliner Bären schuf und 
deren Plastiken heute u. a. in der Berliner Nationalgalerie 
und im New Yorker MoMA ausgestellt sind?  

Silke Kettelhake ist Journalistin und Autorin. Sie schreibt 
für zahlreiche Tageszeitungen und Magazine, u. a. 
taz, Tagesspiegel, Filmdienst, Jungle World, Freitag, 
Quantara/Deutsche Welle, und hat mehrere Biografien 
über widerspenstige Frauen verfasst. Sie lebt in Berlin.
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Die Entpuppung der   Renate  Alice

Ihre Kindheit erlebte  Renée  Sintenis, geboren am 
20. März 1888, als Älteste von drei Geschwistern im 
ländlichen Neuruppin, einem preußischen Garnisons
städtchen. Vor den Toren der Stadt lagen das Infanterie
regiment Nr. 24 und die Landesirrenanstalt. 

»Immer hatte ich mindestens drei Kaninchen in der 
Schürze und ein paar junge Hunde unter dem Arm, 
wenn ich durch die Felder zog«, erinnert sich  Renée 
 Sintenis. »Von früh an habe ich auch eine viel stärkere 
Beziehung zu Tieren denn zu Menschen gehabt … Die 
Tiere forderten nichts von mir, sie wollten nichts, bei 
ihnen durfte ich ich selber sein.« Der Umzug der Fa
milie nach Stuttgart brachte für  Renée, damals noch 
 Renate gerufen, die Trennung von den geliebten Vier
beinern und einen schmerzlichen ersten Liebeskum
mer. In ihrer Liebe zu Pferden erging es ihr wie so vie
len Mädchen: »Im eigentlichen Sinne des Wortes lebt in 
meinem Herzen vor allem anderen eine beinahe abgöt
tische Liebe und Anbetung für Pferde. Diese Pferdever
ehrung in mir erscheint mir immer von Neuem als von 
geheimnisvoller Bedeutung erfüllt … fast möchte ich sa
gen, dass es eine metaphysische Angelegenheit ist.« Alle 
ihre Schulhefte sollen voller Pferdezeichnungen gewesen  
sein. 
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Wenn sie an ihre Jugend zurückdachte, so hatte  Renée 
stets den Eindruck, als sei sie »durch alle Erlebnisse wie 
durch einen Traum hindurchgegangen«, so, als ob sie das 
Leben nichts anginge: »Meine Eltern waren sehr liebe
voll und mancherlei Freunde und Bekannte durchaus 
verstehend mir gegenüber, aber trotzdem habe ich mich 
keinem angeschlossen. Auch habe ich von früh auf wie 
selbstverständlich alle meine inneren Dissonanzen in mir 
allein zu lösen und umzupolen versucht. Ein schwerer, 
einsamer Weg für ein Kind.«

Zu den gesellschaftlichen Pflichten gehört das still ver
stehende Lächeln, das die große Tochter zur Repräsen
tanz der Familie aufzusetzen hat, wenn einige der Ge
schäftsfreunde des Vaters zum Essen geladen sind und 
schon zur Begrüßung ein wenig schnalzend die körper
liche Entwicklung der Ältesten kommentieren. Bei der 
Vorstellung, einer dieser Herren könnte sich entkleiden 
und mit seinem gesteiften Kragen die letzten Reste von 
Würde und Anstand ablegen, um sich kurzzeitig einer 
Lust hinzugeben – nein, hier zieht sich ihr die Kehle zu
sammen und die Zunge drückt dick gegen den Gaumen. 
In der Vorstellung der Heranwachsenden bleibt das El
ternschlafzimmer ein Ort der Tabus und das Bidet gilt 
ihr über Jahre hinweg als Fußbadewanne. Heimlich 
wünscht  Renate sich, weiterzuwachsen bis in den Him
mel, in die Unerreichbarkeit. Als Riesin wäre sie wohl 
schwer vermittelbar. 

Dennoch, auch der großen Tochter, die schon mit vier
zehn Jahren auf die sich lichtenden Scheitel der meisten 
Männer herabsehen kann, wachsen plötzlich an man
chen Körperstellen kräuselig tiefschwarze Haare. Die 
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 Schutzmauern der Kindheit bersten. Darauf ist sie nicht 
gefasst, auch nicht darauf, dass sich an der flachen Brust 
zwei Fettklößchen bilden, die trotz kalter Waschungen 
und nächtlichem Abbinden nicht fortzukriegen sind. Das 
hellgrüne Seifensortiment von  Roger &  Gallet aus  Paris 
und das Parfum Quelque Fleurs von  Houbigant rührt sie 
nicht an.  Renate probiert vor dem Spiegel der Eltern den 
Kleidungswechsel, die Halbwüchsige reckt sich, wäh
rend die Anzugsjacken ihres Vaters lose von den Schul
tern hängen. Noch funktionieren der Eskapismus in die 
selbst gebauten Luftschlösser und die Hoffnung, dass 
Nahrungsentzug, kalte Bäder und das Schlafen zu ebener 
Erde gegen das Brüstesprießen helfen. 

Schon damals ist  Renate sich sicher – sie will Künstle
rin werden! Ein ungewöhnlicher Wunsch für ein Mäd
chen im Kaiserreich. Mag das Kunststudium als Über
brückung bis zu einer erfolgreichen Heirat dienen, 
mit diesem Vorurteil kämpfen auch  Rilkes Frau  Clara 
 Westhoff,  Milly  Steger,  Emy  Roeder,  Chana  Orloff, als 
sie sich für die Plastik entscheiden und ein Leben als Bild
hauerin beginnen. Die Frau als Skulptur, als Objekt, das 
ja, aber als schaffende Künstlerin? Im  Wilhelminischen 
Deutschland so gut wie undenkbar. Schon die Teilnah
me der Studentinnen am Aktzeichnen ist mehr als gren
zwertig, der Umgang mit Hammer und Meißel aber gilt 
als verpönt, ja als die unweiblichste aller Kunstgattun
gen überhaupt. Einer der damals maßgeblichen Kunst
kritiker,  Karl  Scheffler, meinte, den Frauen fehle »der 
künstlerische Raumsinn, der den unendlichen Raum in 
Grundeinheiten auflöst und auseinandersetzt. Daneben 
darf dann auch nicht unterschätzt werden, dass die Frau 
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schon der körperlichen Kraftentfaltung, die vor allem die 
Arbeit des Bildhauers erfordert, unfähig ist.«

1905 zieht die Familie  Sintenis in die vom Bauboom ge
prägte Reichshauptstadt;  Renate  Alice verlässt das Gym
nasium ohne Abschluss. An der Preußischen Akademie 
der Künste sind keine Frauen zugelassen, offen bleibt ih
nen das Studium in der Unterrichtsanstalt des Kunst
gewerbemuseums oder in der Malschule des 1867 gegrün
deten Vereins der Künstlerinnen und Kunstfreundinnen 
zu  Berlin. 

Jeden Morgen schaukelt der Pferdeomnibus  Renate die 
Potsdamer Straße in Richtung Tiergarten, ein kleiner 
Fußmarsch führt sie schräg über den Potsdamer Platz zur 
Königlichen Unterrichtsanstalt des Kunstgewerbemu
seums in die PrinzAlbrechtStraße. Der Saum ihrer Robe 
trotteuse, ihres einzigen Straßenkostüms, reicht bis über 
die Knöchel und schleift durch Staub und Pferdekot. In 
die Achselhöhlen sticht die Halterung des Korsetts und 
reibt das schweißfeuchte Fleisch wundrot. Aufgewachsen 
ist sie in einer Zeit, als Wickeltaillen, fischbeinverstärk
te Miederkorsetts, steife Unterröcke, umhüllende Plissees 
und Volants als unerlässlich galten und die Wochenein
teilung einen Tag für das Ausbessern der Wäsche vor
sah. Noch stecken ihre Füße in hohen braunen Leder
schnürstiefeln mit zolldicken Gummisohlen, die längst 
neue Absätze verdient hätten. Hier in  Berlin rückt der 
Saum etwas höher als in der Provinz und die Frauen kön
nen endlich das Maß ihrer Schritte ein wenig verlängern. 
Neidisch blickt  Renate auf diese feengleichen Wesen, die 
den Kurfürstendamm bevölkern in ihren wadenlangen 
weißen Blusenkleidern, schräg auf dem Kopf kess ein 
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kleines Hütchen. Launig und unbeschwert scheinen sie 
und anstelle die Augen züchtig zu senken, sucht so man
che die männlichen Blicke zu kontern. 

Mit 17 Jahren beginnt  Renate ihre Ausbildung in der 
Klasse für »dekorative Plastik« bei Professor  Wilhelm 
 Haverkamp: »Bilder fand ich scheußlich. Da ich die Ma
lerei so ablehnte, ja beinahe hasste, so blieb mir, wie es 
schien, nur die Bildhauerei übrig.« 

Die Aufnahmeliste 1905/06 kennt mit Datum des 
25. Dezember 1905 unter der laufenden »Nummer 422 
Frl.  Sintenis,  Renée, Geburtsort Glatz, Gewerbe nein, 
Arbeitsstellung nein, Staatsangehörigkeit Preußen.« Das 
Eintrittsgeld beträgt drei Reichsmark, das Schulgeld 60 
Reichsmark. Sogleich wird sie lobend erwähnt im »Wett
bewerb der Fachklassen«.  Renée klingt ihr statt der höl
zernen  Renate wie ein Kosename; im gesprochenen Fran
zösisch ist die Endung nicht als männlich oder weiblich 
zu erkennen. Endlich die steife, schüchterne  Renate los
werden! Sie besucht den Unterricht regelmäßig, ihr Fleiß 
wird mit einer Eins benotet, der Erfolg mit Note Zwei et
was geringer. Auf dem Lehrplan steht »wertmäßige Stein
bearbeitung mit dem Meißel, Improvisationen in Licht 
und Schattenspiel«. Alles für die Praxis: Pflanzenkübel 
für einen Lorbeerbaum, Wandfries in Kachelmalerei für 
ein Fleischwarengeschäft, Plakat einer Antiquitätenhand
lung, holzgeschnitzte Viereckrosette als Türfüllung, 
Emailleplatten für die Rückseite eines Handspiegels, der 
Entwurf eines Abrisskalenders für die Firma  Wertheim, 
Heizkörperverkleidungen in Metall. Zudem nehmen die 
Schülerinnen und Schüler an öffentlichen Wettbewerben 
teil: Dr.  Oetkers Backpulver wird beworben, ein Zigaret
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tenplakat für Waldorf Astoria entworfen, ein Plakat für 
PelikanTuschen.

Einer ihrer Lehrer an der Unterrichtsanstalt, der Maler 
und Schriftkünstler Professor  Emil  Rudolf  Weiß, wird 
ihr zum väterlichen Freund. Die  Weiß’sche Fraktur habe 
ihn wieder gelehrt, so  Thomas Mann, wie viele Schön
heitsmöglichkeiten in der deutschen Schrift beschlossen 
liegen. Für den TempelVerlag lieferte  Weiß die Schriften 
für die vielbändigen Klassikerausgaben u. a. von  Goethe, 
 Schiller,  Kleist,  Heine,  Uhland,  Mörike,  Lessing und 
 Shakespeare; in den neuen Ozeandampfern der Lloyd 
speisen die Reisenden unter dekorativen Wandgemälden 
von  Emil  Rudolf  Weiß auf ihrer Überfahrt in die Neue 
Welt. 

 Weiß, noch in erster Ehe verheiratet, sieht nicht nur das 
große Talent seiner Schülerin, der die Perfektion liebende 
Schriftkünstler ist hingerissen von der außergewöhnlichen 
Eleganz ihrer Bewegungen, die ihr in ihrer Gehemmtheit 
kaum bewusst wird. Es ist diese Leichtigkeit, diese intel
lektuelle Nonchalance in den Unterhaltungen bei den 
 Weiß’schen Music Coffees, die Selbstverständlichkeit, mit 
der die gelieferten Canapées verzehrt werden, während 
zuhause aus Geldgründen das Dienstmädchen entlassen 
wurde, die  Renée im Kreis von  Emil  Rudolf  Weiß fas
ziniert. Eine wuchtige stilistische Noblesse verleihen die 
Van de VeldeMöbel dem großen Salon, beherrscht von 
den allgegenwärtigen Mustern der Weiß’schen Jugend
stilTapeten, dicke Teppiche schlucken die Schritte. Nie 
wieder arm sein, das ist ihr heimliches Mantra!  Renées 
Vater  Bernhard  Sintenis, Anwalt am Kammergericht, 
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kann und will das Schulgeld für seine Älteste nicht mehr 
aufbringen, zudem braucht er eine Schreibkraft; zu den 
Stipendiaten gehört  Renée nicht. Seine viel zu groß gera
tene Tochter mit den viel zu großen Wünschen lernt da
raufhin notgedrungen Stenografie und Schreibmaschi
ne: »Aber ich habe pflichtgetreu geübt und geschrieben 
wie eine Biene, nur konnte ich in den meisten Fällen das 
Stenografierte hinterher nicht mehr lesen. Wahrscheinlich 
habe ich mich auf diese Weise an einer Arbeit gerächt, 
die mir ein unerträglicher Druck sein musste. Natürlich 
 erschien ich mir auch sehr unbegabt dabei.«

Nach dem abrupten Ende ihrer Ausbildung steht  Renée 
vor dem Nichts. Die Zukunft macht ihr Angst wie ein 
dumpf tönender, stetiger Grundbass. Sie ist ein NoName, 
mittellos. In den Volksküchen gibt es Leber, Herz, Ma
gen und Kaldaunen, ein kleiner Imbiss für wenig Geld. 
Bei  Aschinger, berühmt für seine immer kostenlos aufge
füllten Körbchen mit den kleinen Dampfbrötchen, dem 
Kümmelbrot und den Salzstangen, machen Löffel erbsen 
mit Speck für 30 Pfennige satt. Kleingeld, das trotzdem 
fehlt, denn der Gang zum Zigaretten laden ist ihr mitt
lerweile zur Gewohnheit geworden. Nach brief licher 
Verabredung mit der Mutter  Margarethe, eine gebore
ne  Friedländer, wechseln sie in einem Café nichtssagen
de Worte, in denen die unausgesprochene Verzweiflung 
vibriert. Die Tochter steht da als mittellose Künstlerin 
ohne Abschlusszeugnis, eine Heirat ist nicht in Sicht. 
Einzig die Verbindung zu  Emil  Rudolf  Weiß scheint eine 
Konstante, ein Halt in einer haltlosen Zeit.

1910 lässt  Renée ihren langen, dichten Zopf beim Fri
seur. Mühsam trennt der Meister Strähne von Strähne, 
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unaufhaltsam frisst sich die Schere durch die dunkle 
Haarmasse. Im Spiegel verfolgt sie die Bewegungen und 
in den Augenwinkeln begegnen ihr die entrüsteten Blicke 
der Kundinnen, die neugierigen der Lehrmädchen. Haa
re gegen Geld. Der Zopf ist ab! Nie mehr Kopfschmer
zen von zwickenden Haarnadeln und verdrehten Knoten! 
Welche Leichtigkeit plötzlich, alles scheint möglich, als 
ob ein luftiger neuer Gedankenansturm sie anflöge.

Hunderte Mädchen stehen, liegen, sitzen Modell in den 
Ateliers und hoffen, als Muse entdeckt zu werden von 
männlichen Künstlern, die selbst auf ihre Chance zum 
Ruhm warten. Auch  Renée steht dem von ihr bewun
derten Bildhauer  Georg  Kolbe Modell. Scheinbar locker 
posiert sie nackt, das Haar kinnlang, die Beine strecken 
sich wie bei einer Athletin kurz vor dem Sprung. Kal
ter Schweiß tröpfelt, langsam, in einem Rinnsal und 
empörend unaufhaltsam, die Achseln hinab zur Taille. 
Dann die Befreiung, das hastige Anziehen hinter dem 
Wandschirm.

Das  KolbeAtelier in der Vonder HeydtStraße gleicht 
einer klischeehaften Vorstellung von einem Harem: 
 Frauenskulpturen stehen und liegen auf engstem Raum, 
nackt und in der Masse der ungeordnet lagernden Gips
körper seltsam gesichtslos. Für  Renée werden diese regel
mäßigen Sitzungen zu einer Offenbarung.  Georg  Kolbe 
arbeitet ganz anders als der  Wilhelminische Bildhauer 
Professor  Wilhelm  Haverkamp, Erschaffer insbesondere 
von Krieger und Kaiser WilhelmDenkmälern. Schwere 
Gerüste mussten die Schülerinnen aufstellen, die Arme 
wie gelähmt in der steten Anstrengung und dennoch zur 
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Arbeit befohlen.  Renée entwickelte einen tiefen Abscheu 
vor der Monumentalplastik. 

 Georg  Kolbe dagegen, der Bildhauer mit den weichen 
Gesichtszügen und dem rundlichen Kinderhaarschnitt, 
formt geradezu zärtlich an seinen ebenso von  Rodin wie 
von  Maillol beeinflussten Aktfiguren. Er notiert in sei
ner eigenhändig geführten Werkliste bei einer Figur in 
Klammern » Sintenis, 1910« als Werktitel. 

Drei Jahre später, das Fräulein  Sintenis ist inzwischen 25 
Jahre alt und immer noch unverheiratet: In der  Berliner 
Herbstausstellung, der Secession, zeigt sie drei Tänzerin
nen aus Gips, mit hoch angesetzten kleinen Brüsten, die 
Füße versetzt aufgestellt. Die  Berliner Secession war 1898 
von 65 Künstlern mit  Walter  Leistikow als Vorsitzendem 
gründet worden, treibende Kraft für die »deutschen Illu
sionisten« war Max  Liebermann.  Emil  Rudolf  Weiß, der 
 Renée  Sintenis unterstützt, ist Mitglied der Jury. 

Bronzegüsse kann sich die autodidaktische Anfänge
rin noch nicht leisten. Verhalten neigen die Mädchen die 
Köpfe mit den kurz geschnittenen Haaren, die Arme hin
ter dem Rücken verschränkt, ganz autark, versunken und 
verträumt in einem vibrierenden Tanzrhythmus, der nur 
für sie gedacht ist. Hinzu kommt eine Stehende, die wie 
ertappt im letzten Moment ihr vergessenes Tuch über den 
nackten Leib ziehen will, um sich vor den Augen des Be
trachters zu schützen. In der Rezension der Ausstellung 
bemerkte der Kunstkritiker  Walter  Georgi für das weg
weisende Kunstmagazin Deutsche Kunst und Dekora tion 
im Februar 1914 die »ätherischgraziöse Wirkung« der 
 SintenisArbeiten. 
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Im Vorfeld des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs zeigt 
 Renée  Sintenis fünfzehn Arbeiten in der Kunsthalle 
Mannheim, die bekannt ist für ihr wagemutiges Aus
stellen französischer Impres sionisten. In der Ausstellung 
Stilentwicklung der Plastik vom 1. Mai bis zum 31. Juli 
1914 präsentiert sie fünf stehende Frauenfiguren, eine Ho
ckende sowie neun Zeichnungen. Viele der Frauenfigu
ren zeigen Ähnlichkeiten mit der Künstlerin. Mittels der 
stilisierten Bewegungsstudien der weiblichen Akte in ih
rer Ruhe und Unversehrtheit liefert  Renée  Sintenis ihre 
Antwort auf die expressionistischen, herausfordernden 
Werke ihrer männlichen Konkurrenten, die von Krieg 
und Revolte erzählen.
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