
Lieber Schwager – nein –‚ ich kann das Wort nicht
leiden, ich sage Freund. Darf ich?

Was sagte ich Dir beim Abschied noch an der Ku-
peetür? Nur Postkarten wollte ich schreiben, um mir
durch die ewigen Gewissensbisse wegen Briefschul-
den die Sommerfrische nicht mit Tinte zu vergällen.
(Nicht ein Symbol, daß die Tinte wirklich Galle ent-
hält?) Die Pflichtkorrespondenz in der Sommerfri-
sche ist für die Erwachsenen, was die Ferienarbeiten
für die Schulkinder sind.

Nun schreibe ich doch einen Brief, und mir ahnt,
daß er Nachfolger haben wird. Nämlich: Ich ärgere
mich hier wahnsinnig, obwohl ich doch die Gepflo-
genheiten meines lieben Salentin kennen müßte und
ja auch kenne. Aber da gewöhne Du Dich an Halb-
oder Viertelkultur, wenn Du aus dem Dorado der
Hochkultur kommst.

Nun weiß ich aus Erfahrung und Seelenkenntnis,
daß, wenn der Mensch seinen Ärger zu Papier bringt,
sich sofort auch die komisch-amüsanten Seiten der
Ärgernisse präsentieren, wahrscheinlich aus einem In-
stinkt der menschlichen Natur heraus, der sich selbst
aus dem Schierling des Mißvergnügens noch ein
Tröpfchen Honig herausdestilliert.

Zu den Ärgernissen rechne ich keineswegs die
Herreise, auch nicht die Kupeegesellschaft, die Dich
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besorgt machte. Die war sogar amüsant, wenn auch
ein bißchen strapaziös. Weißt Du, die alte, feine Da-
me mit dem grauen Schleier, mit den schwarzen Gla-
ceehandschuhen, den enormen Füßen und dem agra-
rischen Herrn, der sie bis ans Kupee geleitete. Die
vereinigte in sich das Strapaziöse und das Amüsante.
Gleich benutzte sie einen Moment des Einnickens
bei mir, um beide Fenster zu schließen. Ich wehrte
mich mit der Wut, die ich sonst gar nicht habe. Die
Hand aufs Herz gepreßt, schnappte ich ostentativ
nach Luft, und hinsterbend säuselte ich: «Mein Herz,
mein – Herz!»

Ich siegte. Ein Fenster blieb offen. Nachher tat
mir mein Sieg beinahe leid, denn diese Agrariertante
litt offenbar an einer fürchterlichen Krankheit. Von
Zeit zu Zeit wedelte sie krampfhaft wie im Veitstanz
mit ihren Riesenpfoten, dann las sie die Zeitung und
bewegte dabei beißgierig ihre Lippen. Darauf er-
schreckte sie mich, indem sie mehrmals mit der Hand
heftig auf die Schenkel schlug, und schließlich – o
Graus – pfiff sie einige Male schrill auf einer kleinen
Pfeife, während ihre Züge ein saures Entsetzen aus-
drückten.

Die Pfeife war entschieden ein Heilinstrument.
Trotzdem fing ich an mich zu fürchten, und bei der
nächsten größeren Station begab ich mich in ein Nicht-
raucherkupee, kam aber vom Regen in die Traufe.

In Eberswalde stieg eine junge Frau mit Kinder-
mädchen und zwei kleinen Kindern ein. Der leider
miteingestiegene Herr Gemahl verlangte sofort die
Schließung der Fenster. Wenn es mir nicht passe – es
gäbe ja andere Kupees. Und dabei war es ein sehr war-
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mer Tag, und die Kinder sahen stark und blühend
aus.

Sage mir, welche Leute lesen denn eigentlich die
Kneipp-, Lahmann- und die andern hygienischen
Schriften, die unzählige Auflagen erleben, ganz ab-
gesehen von den unzähligen Vorträgen, die über den-
selben Gegenstand gehalten werden?

Ich bin doch wohl eine schwache Altruistin, denn
ich fühlte einen wahren Haß gegen dieses luftscheue,
unhygienische Gesindel, dem ich nun als Zeichen
der Verachtung nachdrücklichst meinen Rücken zu-
kehrte.

Unentwegt starrte ich zum Kupeefenster hinaus.
So friedlich, so beruhigend war, was da an mir vor-
überflog. Leicht gewelltes Erdreich, grüne, gelbe
oder graue Felder, aus denen freundlich Mohn- und
Kornblumen nickten, Wiesen mit grasenden Kühen,
kleine Seen, lieblich umbuscht. Ab und zu ein Dörf-
chen.

Ich war aber einmal in der Stimmung, meine Un-
lust gegen Einzelne auf die Menschheit zu übertra-
gen. Nicht widernatürlich, mitleiderregend, daß die
Menschen sich so auf kleinen, abgegrenzten Erden-
fleckchen ameisenhaft aneinanderkleben, im Miß-
duft ihrer Düngerhaufen, während um sie herum die
Welt so weit, so hell ist? Zerrt doch – so donnerte ich
inwendig – eure Wohnstätten auseinander, füllt eure
Lungen mit Ozon, eure Augen mit Schönheit!
Behandelt euch doch nicht selbst wie Sträflinge, die
man zum Einsperren verurteilt hat!

Diese banalen Reflexionen hinderten aber nicht,
daß wir allmählich in Salentin ankamen.
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An der Bahn, da stand schon der Wagen unserer
Wirtsleute. Und vorbei ging‘s an den alten, bekann-
ten Straßen und Häusern, und die Häuser mißfielen
mir so, und die Straßen auch, und die staubige
Chaussee, und vorbei an den vielen Gastwirtschaf-
ten mit den blau und rot gewürfelten Decken auf
den Tischen, und nichts, aber nichts, was malerisch
oder idyllisch oder romantisch gewesen wäre. Ent-
mutigend platte Prosa in diesen zusammengestüm-
perten, plebejisch aufgeputzten Villenstraßen. Gott
sei Dank wohnen wir ja immer in einem der letzten
Häuser, wo der Ort aufhört und die Natur anfängt.

Und dann endlich das Meer!
Thalatta das Meer! Es klingt! Es klingt! Wie

Lerchenjubel aus dem Schnabel eines Adlers! Groß!
Jauchzend! In Wirklichkeit aber hat die Meertha-
lattaschaft in Salentin so viel Nebenumstände. Das
sind eben die bereits angedeuteten Ärgernisse. Da-
von im nächsten Brief.

Addio, lieber Freund.
Marie Luise

*

Deine Karte, lieber Freund, erinnert mich an die
versprochenen Ärgernisse. Geduld! Geduld! Sie

sind schon unterwegs.
Bei unserer Ankunft erfuhren wir zu unserer Über-

raschung, daß unsere Wirtsleute einigermaßen ge-
wechselt haben. Die frühere Wirtstochter, ein, wie
man zu sagen pflegt, spätes Mädchen – hat den Winter
benutzt, um den Kommis eines hiesigen Materialwa-
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rengeschäfts zu ehelichen. Die zweite Etage, in der
wir wohnen, hat die junge Frau als Mitgift bekom-
men, so daß wir eigentlich nicht mehr bei Schlössels,
sondern bei Rupperts wohnen. Wand an Wand mit
uns hat das junge Ehepaar sein Domizil aufgeschla-
gen, und da Herr Ruppert in Materialwaren Bescheid
weiß, hat er neben dem Hause einen kleinen Holzbau
errichtet, in dem er dem Handel obliegt.

Alljährlich gelobe ich mir am ersten Tage meiner
Ankunft in der Sommerfrische, im nächsten Jahr zu
Hause zu bleiben. Sobald die Schwalben aber wie-
derkehren, bin ich schon fix dabei, neue Reisepläne
zu schmieden.

Nicht eigentlich zum Verwundern, daß der Mensch
sich freiwillig entschließt, seine schöne Bequemlich-
keit daheim im Stich zu lassen, um in einem fremden
Erdenwinkel die Milch seiner frommen Denkungs-
art – wenn nicht gerade in Drachengift, so doch in
billigen Unmut zu verwandeln? Esaus sind wir all-
zumal. Für ein Linsengericht verkaufen wir unser
Erstgeburtsrecht. Auch uns verblendet der Hunger –
der Lufthunger.

Ach ja, man ist am Busen der Natur nicht immer
auf Rosen gebettet, noch weniger auf weichem Pfühl
(was ja allerdings heutzutage für ungesund gilt).

Ich brauche immer erst ein paar Tage, ehe ich mich
an die harten Matratzen gewöhnt habe, an die Minia-
turwaschnäpfchen, die niedrigen Waschtischchen, die
man nur mittels einer Genickgymnastik erreicht. Und
diese Kommoden- und Schrankkästen, die nicht nur,
wenn Du sie aufziehen willst, quietschen, als sollten
sie geschlachtet werden, sie gehen auch immer in der
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Schiefe auf, oder gar nicht. Und steckt ja einmal ein
Schlüssel drin, so paßt er gerade in das ihm angewie-
sene Schlüsselloch nicht, oder er ist verrostet. In den
meisten Fällen ist er gar nicht da.

Daß keine Tür schließt und alle Augenblicke mit
Gekrach auffliegt, ist ebenso selbstverständlich, als
daß in den ersten Tagen der Bäckerjunge ausbleibt,
weil die dicke, konkurrenzlose Bäckermadame nach-
lässig und faul ist.

Da Alma – Du weißt, mein halbblindes, älteres jun-
ges Mädchen (Dienstboten sagt man nicht mehr) –
geneigt schien, mit dem Auswaschen der Kästen und
dem Papiereinlegen volle Stunden zu säumen («Ich
reibe mich auf» ist eine stehende Redensart von ihr),
so requirierte ich Hilfstruppen. Und es kam Albert
Schlössel, der etwas schwachsinnige Sohn der älteren
Wirtsleute, und das junge Mädchen von Rupperts
kam – Schön-Betty (schön wohl nur wegen ihres
gesträubten, knallblonden Schopfes), und das junge
Mädchen von Schlössels kam, Dörte Lakenreißer (von
den Hausgenossen so genannt). Und sie rückten und
klopften und wuschelten umher, und die Dörte schrie,
Schön-Betty lachte, der Albert grinste. Und ich streu-
te Gold über sie aus, jedes bekam fünfzig Pfennig, der
Albert sogar sechzig.

Selbstverständlich war es auch, daß Alma mit der
Kochmaschine nicht fertig wurde, an der ein Schie-
ber und ein Türchen fehlten.

Unsagbar die Schwierigkeiten, die sich unserm er-
sten Kaffeeunternehmen entgegenstellten. Nachdem
Almachen für dreißig Pfennige Holz verbrannt, rauch-
te der Herd zwar, aber das Wasser kochte nicht; jede
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weitere Etappe in der Kaffeebereitung rief neue
Schrecknisse hervor. Endlich – endlich – siegten wir
über den Rauch, über Feuer, Wasser und die Spinn-
weben, die über den Kochtöpfen hingen.

O Freund! Wie dieser schwer erarbeitete Kaffee
unserm vertrockneten Gaumen wohltat, obwohl der
Anmeldezettel und der Spediteur mit dem Fracht-
korb hineinplatzten. Von Herzen hieß ich den Fracht-
korb willkommen, denn er enthielt meine Wohnungs-
verschönerungsmittel, die ich hier so nötig brauche
wie das liebe Brot.

Das Sofa im Wohnzimmer müßtest Du sehen! So
ein verzwicktes, greulich bezogenes, dürres Gestell!
Und die Tische (natürlich nicht genug)! Das nackte
Kiefernholz, kaum ein bißchen bräunlich angestri-
chen. Und die schrecklichen Öldrucke an den Wän-
den, und die schmutzige Wollendecke auf dem Eß-
tisch!

Ich sagte ja schon, ich bin eine schwache Altru-
istin; die Erbschaft der Flecke anzutreten, die von
meinen Vorgängern – und wären es kreuzbrave Leute
– herrühren, refüsiere ich glatt.

Herunter mit der Tischdecke! Herunter mit den
Öldrucken! Herunter mit den Tüll- und sonstigen
Fetzen, die alle Fenster hier doppelt und dreifach
verhängen. Alles fort! Fort! Nichts ist immer besser
als Häßliches!

Die Wirtsleute von Salentin und Umgegend schei-
nen des Glaubens, daß «nur keine Aussicht!» der
intensive Wunsch der Badegäste ist.

Solltest Du später, wie ich hoffe, Deine Kinder
abholen, Du wirst den Hut abziehen vor meiner
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Schönmachekunst. Über das verquere Sofa rauscht
jetzt ein Abruzzenteppich. (Das Rauschen habe ich
mir so vom Meer angewöhnt.) Die rohe Nacktheit
der Tische ist unter reizvollen Decken und Deck-
chen vergraben. Anstelle der Öldrucke – italienische
Photographien: der Markusplatz, der Dogenpalast,
das Kolosseum usw.

Wie es in den Häusern aussieht, wo die Nabobs
wohnen, weiß ich nicht. Ich vermute aber Hoch-
kultur. Für Geld, das heißt, für viel Geld, kann man
gewissermaßen überall sein eigenes Heim wiederfin-
den, annähernd wenigstens.

Drinnen wäre es nun ganz gemütlich. Geht aber
die Tür zum Korridor auf – hu! Rechts raucht unse-
re Kochmaschine – das heißt, seit zwei Tagen raucht
sie nicht; die Priesterin des Herdes liegt bleich und
ungewaschen auf dem Bett. Sie hat ihre Migräne. Ich
sage «ihre», denn die Migräne gehört zu ihr wie das
«sich Aufreiben», wie die wunderschönen Blusen
und der Bart. Sie hat nämlich einen.

Geh fünf Schritt weiter, und Du stehst vor einem
düstern Raum, in dem Schön-Betty auf zwei Petro-
leumkochern (da wir die einzige Küche der Etage
haben) das Mittagessen für das junge Paar kocht.

Da soll nun die Technik eine schwindelnde Höhe
erreicht haben, aber einen Petroleumkocher zu kon-
struieren, der nicht riecht, geht über ihre Kraft. Diese
Technik kann mir gestohlen werden. Gegen Motten
hat man auch noch nichts erfunden. Die Chemie
kann mir auch gestohlen werden.

Und Du willst wissen, warum ich diese proleten-
hafte Wohnung immer wieder nehme? Sie hat eine

12



allerliebste Veranda, mit herrlichem Blick übers Meer,
mit so poetischen Weidenbäumen, die sie auf der
einen Seite – je nachdem – umflüstern oder umrau-
schen. (Ich kann das Rauschen nicht lassen.) Frei-
lich, die Bretter des Verandabodens sind bedenklich
morsch, vorsichtig müssen wir darüber hingleiten.
Und hinter den Weidenbäumen steht das Asylhaus
für Kinder. Die stimmen mit ihrem Singsang mor-
gens und abends meine Seele fromm.

Weniger frommstimmend sind die Tonwellen, die
im Hause selbst an meinem Ohr freveln. Gerade un-
ter meinem Zimmer wohnte in den ersten Tagen ein
einzelner, fideler Herr. Alle Augenblicke ertönte aus
diesem Zimmer liebliches Gejohle, und ich weiß
nicht, ging der Flirt mit Schön-Betty oder Dörte La-
kenreißer.

Es muß aber wohl zu keinem ersprießlichen Re-
sultat geführt haben, denn alsbald hatte der Fidele
den Ruppertschen Staub – sehr viel Staub – von sei-
nen ungeputzten Stiefeln geschüttelt; möglich auch,
daß das höllische Feuer der beiden Petroleumkocher
und unseres rauchenden Herdes ihn vertrieben hat.

Um nicht immer zu tadeln, hebe ich hervor, daß
der Junge, der in der vorigen Saison unter mir die
Trommel schlug, einem Jungen Platz gemacht hat,
der buchstabieren lernt. Daß er ein bißchen laut
lernt, liegt wohl in der Natur der Sache.

Das Sturmfurioso, das gestern einsetzte, war sicher
Sache der Natur.

Ein Gekrach, Gewettere und Geschmettere! Um
die Türen zu öffnen und zu schließen, mußte ich Rie-
senkräfte anwenden, wie ich sie doch gar nicht habe.
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Höre: Ich bleibe eben einfach jung. Und die Mit-
tel?

Erstens: Toilette. Hast Du Geschmack und einen
ungetrübten Blick für Mängel, die der Nachhilfe
bedürfen, so kannst Du Dich damit mindestens zehn
Jahre zurückdatieren. Zweitens: Sport, Tennis, Fahr-
rad (bin beim Lernen schon dreimal herunterge-
saust), schwimmen, turnen, rudern. Ich müllere, und
wenn alle Stränge reißen, schneide ich mir das Haar
ab, bilde mir felsenfest ein, daß ich wie eine reife
Studentin aussehe, und suggeriere diese felsenfeste
Einbildung (suggerieren ist heutzutage ein Kinder-
spiel) den andern.

Gott, da habe ich mich doch nicht etwa um den
Kopf, das heißt um Deine Kinder geredet? Findest
mich am Ende zu eitel, zu frivol, um – wenn auch
nur auf sechs Wochen – als Erzieherin zu walten?

Es ist nicht an dem. Sei überzeugt (ich bin über-
zeugt), daß ich die geborene Pädagogin bin. Verfüge
ich auch nicht über autorative Gebärden, so – ach
was, ich will mich nicht rühmen. Laß nur, Du wirst
ja sehen.

Vorgestern sind Bärs eingezogen.
O weh! O weh! Sie werden es mir nachtragen. Der

Haken in der Wohnung ist gefunden, ein Haken, um
sich daran aufzuhängen, eine ganze Kollektion von
Haken. Ich hatte das Terrain nicht genügend inspi-
ziert. In dem Vordergärtchen, in dem ich meinte eine
rote Blume gesehen zu haben – wuchern statt der
Blumen Schmutzpapiere und allerhand Strunke, und
in dem ziemlich geräumigen Hof gackeln die
Hühner, die aussehen, als würden sie nie ein Ei
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legen. Wohin auch? Zwischen Scherben, Kehricht
und Mägden, die immerzu Wäsche spülen? Der zoo-
logische Charakter des Hofes wird auf die Spitze
getrieben von einem – Schwein. Und wie das später
so wohlschmeckende Schwein einmal ist – bei
Lebzeiten riecht es nicht gut, und Bärs können das
Hofzimmer nur durch ein Nebenzimmer lüften.
Und wie leicht kann in der offenen, eingebuddelten
Tonne mit Pfützenwasser Bärs kleine Anni ertrin-
ken? Und die große Veranda, die mich lockte, liegt
nach Süden, hat den ganzen Tag pralle Sonne mit der
dazugehörigen Hitzwärme. Und Minnas (Minna ist
Bärs junges Mädchen) Kammer ist nicht nur
Durchgang für andere Leute, sie ist auch fensterlos,
unlüftbar.

Ich denke, daß Luz und Lilly Bär, obwohl sie eini-
ge Jahre älter sind als Hanna, sich ihr anfreunden
werden. Anni würde dann dem Rudi zufallen.

Großmama, Du liebe, Du fragst, warum ich in
den letzten Briefen Alma totschweige? Ob sie gar
nichts Erzählenswertes mehr leistet. Doch. Sie will
eine Tagespartie nach Gossenrode machen. Morgens
um fünf Uhr weckt sie mich. Ob ich glaube, daß das
Wetter gut genug für die Fahrt ist.

«Heut ist mein letzter Sonntag», sagt Alma. –
«Wieso Ihr letzter?» – «Na, ehe die Kinder kom-
men.» Zu gern möchte sie noch einmal aufs Wasser.
Um drei Uhr – Promenadenfahrt. Eine Stunde. Nur
fünfzig Pfennig. Die fünfzig Pfennig schleuderte sie
mir wie ein Argument ins Gesicht.

Übrigens – die Fahrt leuchtete mir ein. Ich brach
meinen Nachmittagsschlummer vorzeitig ab. Punkt
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drei Uhr dampften wir los. Bei der angenehmen
Brise hätte ja wirklich die Fahrt sehr nett sein kön-
nen, wenn der Schurke von Kapitän uns nicht für die
elenden fünfzig Pfennige anstatt einer Stunde beina-
he zwei Stunden herummanövriert hätte, und zwar
mit einer so tückischen Nuslichkeit, daß einem an
Taxameter (wo nicht gar an Automobil) gewöhnten
Berliner nichts übrig blieb, als aus der Haut zu fah-
ren.

Und wie das Schiff so immer langsamer dahin-
kroch, wurde ich die Vorstellung nicht los, daß wir
nie, aber nie wieder ans Land kommen würden. Und
die Leute saßen alle so apathisch in dem Dampfer,
oder sie bewegten sich so schwerfällig, so müde. Die
weißgestrichenen, großen Schiffe und die Segelboote
mit den blendend weißen Segeln und die stechende,
weiße Sonne und der üble Maschinengeruch, das
wehemachende Schaukeln – ach, ach! Mir wurde,
wenn Du das volkstümliche Wort gestatten willst,
blümerant, der Alma wurde noch blümeranter. Und
der Sklavenkutter landete auch nicht eher, bis ich
meine Kopfschmerzen – greuliche Kopfschmerzen –
weg hatte.

Ein Kaffee im Kasino sollte die Lust krönen.
Nicht einmal Musik war auf der Veranda, und der
Kaffee – auch ach! Alma aber fand ihn köstlich, weil
er doch zum Verbrennen heiß wäre. Und dann är-
gerte ich mich über drei Damen am Nebentisch,
dicke, aufgetakelte, schwer beringte Madams. So
unmenschlich viel Blumen habe ich noch nie auf drei
Hüten gesehen und so viel üppige Selbstzufrieden-
heit selten auf drei so roten Gesichtern.
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Halt! Ich übertreibe. Die eine Dame war nicht
dick und rot, sondern bleich, sie hatte auch keine
Blumen, sondern eine weiße Feder auf dem Hut,
und um ihren Mund spielte ein bitter weher Zug.
Die klobige Nase aber löschte den Reiz wieder aus.

Ich will aufrichtig sein, am meisten ärgerte mich
an diesen eisschlürfenden Orientalinnen, daß es
Jüdinnen waren. Ich bin doch eine geeichte Philose-
mitin, aber da hatte ich das Gefühl, als widersprä-
chen mir diese drei in ungezogener Weise. Und dann
ärgerte ich mich wieder über meine Absurdität, die
Putzaufgeblähtheit von drei ungebildeten, wahr-
scheinlich aus einem kleinen polnischen Nest stam-
menden Jüdinnen als eine Rasseeigentümlichkeit zu
empfinden. Es fehlt nur noch, daß ich mich auch für
das neue sensationelle Journal «für die Blonden»,
das die Brünetten abschaffen will, nicht nur begei-
sterte, sondern mich auch darauf abonnierte.

Und so böse war ich im Gemüt, daß ich Alma kei-
nen Kuchen geben ließ, so tat, als hätte ich es ver-
gessen. Und hinterher bereute ich dann meine Bos-
haftigkeit. Morgen um diese Zeit sind die Kinder
hier. Ich schicke diesen Brief erst nach ihrer Ankunft
ab. – – –

Da hätte ich sie ja nun eingeheimst, meine Hanna
und meinen Rudi. Kaum hatten sie ihren Kakao
geschluckt, so stürzten sie in wilden Freuden-
sprüngen an den Strand. Das doch beinahe zwölf-
jährige Mädel gab dem siebenjährigen Bübchen an
toller Lust nichts nach. Sie wußten gar nicht, woran
sie ihre Übermutsdränge zuerst betätigen sollten:
Muscheln suchen, Fischchen fangen oder den Grund
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zu späteren Sandburgen graben. Für Spaten, Eimer,
Strandkorb usw. hatte ich vorgesorgt. Ein bißchen
murrten sie, als ich ihnen nicht gleich erlaubte, Schuh
und Strümpfe auszuziehen. Schuh- und Strumpf-
losigkeit ist ihnen das Symbol der Freiheit. Eine
instinktive Lust am Ballastabwerfen!

Vorläufig hab‘ Dank, Dank, daß Du mir die Kin-
der gabst.

Marie Luise

*

Du grollst mir, hoher Herr, weil ich eine volle
Woche nicht geschrieben habe. Liebloser Vater,

daß Dir Hannas Karten und Briefe nicht genügen!
Viele Briefe willst Du, lange Briefe, immer Briefe!
Immer Briefe! Briefe! Von mir willst Du erfahren,
wer, wie und was Deine Kinder eigentlich sind? Hät-
test sie immer den Fräuleins überlassen müssen usw.
Vorläufig sei versichert, Engel sind sie nicht. Meine
Zeit aber nehmen sie fast ganz in Anspruch, die
Kinder und Miß Jones, die ich überwachen muß. Wo
um Himmelswillen hast Du diese Miß (daß ich sie –
o wie gerne mißte, ist wohl ein zu billiger Witz?)
aufgegabelt?

Ich war schon im Begriff, auf meinen früheren
Plan einer Kartenkorrespondenz zurückzugreifen.
Da Euch doch aber soviel an den Briefen liegt und
Du ja auch ein Anrecht an den Taten und Untaten
Deiner Kinder hast, so stehe ich von meinem Kür-
zungsplan ab. Habe auch schon eine andere Metho-
de für unsere Korrespondenz erdacht. Allabendlich,
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wenn die Kinder schlafen, will ich einen kurzen
Bericht der Tageserlebnisse zu Papier bringen, und
sind sieben Tage um, schicke ich Euch eine Wo-
chenchronik. Auf diese Weise vergesse ich nichts,
was Dich oder Großmama interessieren könnte, und
brauche meine Zeit nicht den Kindern abzustehlen.

Heut noch nichts von den Kindern. Laß mir noch
Zeit.

So im Umsehen lernt man wohl Kinder lieben, aber
sie kennen – nein.

Marie Luise

*

Montag.
Nun muß ich doch wohl etwas über die Kinder sa-
gen, nicht sehr gern, denn Unwahres bringe ich nicht
über die Lippen, und das Aufrichtige lautet nicht ge-
rade erfreulich.

Glaubst Du etwa, daß Miß Jones auf der Höhe
ihrer Aufgabe steht? Darf eine Erzieherin noch un-
erzogener sein als die Kinder, die sie erziehen soll?

Miß Jones ist ein kokettes, posierendes, putz- und
vergnügungssüchtiges Dämchen mit einem zu gro-
ßen Herzen und zu kleinem Hirn.

Bei Tisch möchte Rudi noch ein bißchen Kom-
pott, ein ganz klein bißchen.

Nichts spricht dagegen. Die Miß sagt nein. Rudi
möchte furchtbar gern Steinchen ins Meer werfen.
Die Miß sagt nein. Gründe für diese Neins gibt es
nicht.
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