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dienstag: er

Mitten im Tanz warf Frank einen Blick auf seine Arm­
banduhr. »Noch zwanzig Minuten«, sagte er.
Er spürte, wie die leichte Frau in seinem Arm ein we­
nig schwerer wurde – nur für eine Sekunde – und sich 
dann wieder leicht machte. »Wirklich?«, sagte sie ein 
wenig später. Er schaute lächelnd zu ihr hinunter. Sie 
war viel kleiner als er. Frauen waren immer kleiner als 
er, so war es gewesen seit dem Tag, da er seiner Mutter 
über den Kopf gewachsen war. Evelyns Haar schwebte 
unter seinem Mund, blondes Haar, ein stumpfes Blond 
mit einem Schein wie Zinn, nicht leuchtend, aber echt. 
Die ganze Frau war kunstlos, nicht sehr gut angezo­
gen, nicht sehr gut hergerichtet. Frank war ein bisschen 
gerührt, als er in dieses stumpfblonde Haar hinein at­
mete. Ihr Gesicht konnte er nicht finden, sie hatte den 
Kopf gesenkt und tanzte ernsthaft, bemüht, mit ihren 
Schenkeln dicht den seinen zu folgen.
Er hörte, dass sie etwas sagte, aber er konnte es nicht 
verstehen, weil die kleine Kapelle eben daran war, viel 
leidenschaftlichen Saxofonlärm zu machen. Sie wieder­
holte es.
»Noch zwanzig Minuten – dann fährst du fort – und ich 
sehe dich nie mehr wieder.«
Wie sentimental diese deutschen Frauen sind, dachte 
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Frank. Aber er war in Evelyn verliebt, und es gefiel ihm, 
dass sie sentimental war. Erwidern ließ sich nichts. Er 
nahm sie näher an sich. Das kleine Stückchen nack­
ter Haut unter seiner rechten Handfläche, die auf ih­
rem dekolletierten Rücken lag, fühlte sich kühl an. 
Ihre rechte Hand in seiner linken Hand war heiß, der 
kleine Tanzsaal war heiß – weißgoldene oberflächliche 
Klubeleganz. Es war einer dieser fieberhaften, früh­
reifen Maiabende. Hochsommerhitze, während die 
Apfelbäume rund um Berlin noch blühten.
Als Frank die Frau fester an sich nahm, hob sie den 
Kopf und schaute zu ihm auf. Wieder war er entzückt 
von der aufscheinenden Hilflosigkeit in ihrem Gesicht. 
»Darling«, sagte er, »Darling«
»Darling«, flüsterte sie. Er sprach kein Deutsch, aber sie 
konnte Englisch, ein korrektes, sehr britisches Englisch, 
das sie in irgendeinem Pensionat gelernt haben mochte. 
Plötzlich wurde Frank von einer heftigen Unzufriedenheit 
mit sich selbst ergriffen. Ich habe die Angelegenheit ver­
patzt und ruiniert, dachte er wütend. Viel zu langsam, zu 
vorsichtig, zu – ich weiß nicht was. Er suchte ein Wort 
für die sonderbare Behutsamkeit, mit der er sich Evelyn 
genähert hatte, und fand es nicht. Es hätte etwas werden 
können und war nichts geworden. Aus und vorbei. Von 
den zwanzig Minuten waren fünf vergangen. Ein paar 
Küsse im Auto, eine kleine Träne in Evelyns Augen, ja, 
wahrhaftig, eine Träne. Und um 10 Uhr 45 ging der Zug 
nach Paris. All right – vielleicht besser für sie.
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»Du bist wie eines von diesen Paketen, auf denen 
oben und unten und überall herum geschrieben steht: 
Vorsicht, Glas, Zerbrechlich«, sagte er schließlich, als 
er einen Schlusspunkt hinter seine Betrachtungen ge­
macht hatte.
Der Tanz war aus, Evelyn ruhte noch für einen Augen­
blick an ihm, bevor sie sich loslöste. Er stäubte sich ein 
wenig Puder von dem Seidenaufschlag seines Dinner­
jacketts. Es war eine melancholische und gewohnte Be­
wegung. Es hatten etwa zwanzig Paare getanzt, zu viele 
für den kleinen Raum. Die Menschen irritierten Frank. 
Er legte seine Hand unter Evelyns Ellbogen und schob 
sie zur Terrasse.
Draußen war der Geruch des kleinen Sees, an dem das 
Klubhaus lag, ein wenig süß, ein wenig bitter, Schilf in 
stehendem Wasser.
»Wie in Virginia«, sagte Frank, als sie ans Geländer tra­
ten.
»Was denn?«, fragte sie erstaunt.
»Nichts. Der Geruch. Gehst du gern auf Entenjagd?«
»Nein«, antwortete sie lächelnd. Ihr Mund blieb offen 
wie in höchster Verwunderung. Auch auf der Terrasse 
waren Menschen, Lampions, bunte Schirme. Die Frauen 
fächelten sich mit Papierservietten.
»Hallo, Frank!«, sagte ein magerer, junger Mensch, der 
amerikanische Tennischampion, der das Berliner Tur­
nier mitgespielt hatte.
»Hallo, George«, sagte Frank.
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»Geht’s wirklich heute noch nach Paris?«
»Leider. Höchste Zeit.«
»Kannst du nächste Woche nach Antibes kommen? Pas­
cals sind auch da und die Sutherlands. Wir fahren dann 
alle zusammen mit der Isle de France nach Hause.«
»Wann?«
»Am Siebzehnten ab Cherbourg.«
»Viel zu spät. Ich muss die Berengaria nehmen, diesen 
Samstag.«
»Zu schade. Wirst du im Juni in New York sein? Komm 
mal nach Westport heraus! Viel Glück.«
»Dir auch«, sagte Frank und schob Evelyn weiter. Sie 
war dabei gestanden und hatte gelächelt, als ob sie nun 
gleich bewusstlos werden würde. Frank warf einen ra­
schen Blick auf seine Uhr.
»Wie lange noch?«, fragte Evelyn.
Er antwortete nicht darauf, sondern schob seinen Arm 
lächelnd unter ihren.
»Wollen wir noch einmal zu unserm Tennisplatz ge­
hen?«, fragte er.
Sie nahm ihr Kleid ein wenig hoch, als sie die Stufen 
hinuntergingen, und folgte ihm gehorsam von den 
Leuten fort.
Die Plätze lagen unten, bleich im Licht der Laternen, 
aber niemand spielte mehr. Unser Tennisplatz  – das 
war der Platz, auf dem Frank acht Tage zuvor Evelyn 
kennengelernt hatte.
George hatte ihn eine Woche vorher in den Klub mit­
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geschleppt mit der Verheißung, dass die Berlinerinnen 
bessere Figuren hätten, als man allgemein glaubte, und 
dass sie alle besser Englisch sprächen als die Babies in 
New York. Beides stimmte bis zu einem gewissen Grad. 
Die deutsche Tennismeisterin war prachtvoll gewachsen, 
ein schönes, lebenslustiges Exemplar von Frau. Frank 
taxierte sie mit einem Blick, und sie taxierte ihn mit 
einem Blick, und dann lachten sie wie Verschworene. 
Dann wurde er einer anderen Frau vorgestellt, die eine 
tiefe Stimme und wunderschöne nackte Beine wie aus 
braunem Satin hatte und Marianne genannt wurde. 
Beide Frauen hatten einen mörderischen Schlag. Frank 
spielte nicht gern gegen Leute, die viel besser waren als 
er, es verdarb ihm die Laune. Marianne borgte ihm eines 
ihrer eigenen Raketts, das zu leicht in seiner Hand lag, 
und sie arrangierte für ihn ein Single mit ihrer Freundin 
Evelyn. Evelyn spielte ungleichmäßig und entschuldigte 
sich damit, dass sie aufgeregt sei. »Warum aufgeregt?«, 
fragte er und servierte einen höflich sanften Ball; aber 
darauf kam keine Antwort. Er versuchte, sie gewinnen 
zu lassen, aber als sie es merkte, nahm sie seine Bälle nicht 
an. Ihr Gesicht sah er erst nach dem Spiel, als sie den 
weißen Pikeeschirm abnahm. Es schien ihm ungeheuer 
lebendig, dieses Gesicht, sodass er sie einen Augenblick 
lang schweigend anstarrte. Es schien ihm plötzlich, als 
ob die Gesichter der meisten Frauen, die er kannte, 
aus Porzellan gemacht wären und dieses Evelyngesicht 
aus einer anderen, lebendigeren Substanz. Und damit 
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fing es an, wie viele Männerabenteuer anfangen: mit 
Neugierde. Mit einer Frage: Wie fühlt sich diese Frau 
an, wie ist sie, wenn sie geküsst wird, wie, wenn sie sich 
hingibt. Sie war nicht die Sorte Frau, bei der ein Mann 
sofort ans Bett denkt – das kam erst später, nach dem 
ersten Kuss. Evelyn hatte sehr geschwungene Lippen, 
ungeschminkt, von einer blassen Korallenfarbe.
»Wenn man es riskieren würde, Sie zu küssen, bekäme 
man nicht überall rote Schminke ins Gesicht und hinter 
die Ohren«, hatte Frank ziemlich bald geäußert. Evelyn 
schaute ihn daraufhin an, als ob sie nicht Englisch ver­
stünde. Sie hatte lange, lange Wimpern von der glei­
chen stumpfsilbernen Farbe wie ihr Haar. Diese hellen 
Wimpern gaben ihrem Gesicht etwas Schlafendes. Als 
Frank sie zum ersten Mal küsste, erschrak er über die 
Heftigkeit, mit der sie antwortete. Er erschrak, weil diese 
Leidenschaftlichkeit zusammenging mit einer wunder­
lichen Unerfahrenheit, Ungeschicklichkeit. Es war, als 
ob dieser fest verschlossene, blasse und zitternde Mund 
nicht verstünde, was man von ihm wollte, er öffnete sich 
nicht, er gab nicht nach. Die ganze Frau gab nicht nach. 
Geschlossene Augen, geschlossene Lippen, geballte 
Fäuste, ein krampfhaftes, schweigsames Zittern  – das 
Ganze war etwas Neues. Und Frank beschloss, sich zu 
verlieben.
Das war vor fünf Tagen gewesen, in einem Taxi. Dann 
kam eine kleine Nachmittagsgesellschaft bei Marianne, 
irgendwo auf dem Lande, in einem erstaunlich kleinen 
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und bunten Haus. Rote Türen, blaue Fensterrahmen, 
Aluminiummöbel, dünne, etwas zu warme Cocktails – 
und Evelyn in einem blauen Leinenkleid, das eine Ten­
denz hatte, an den Schultern zu verrutschen. Frank re­
vanchierte sich mit einer Cocktailparty im Adlon. Bei 
dieser Party trat zum ersten Mal Evelyns Mann in Er­
scheinung. Frank fasste eine Zuneigung für ihn vom ers­
ten Blick an. Evelyns Mann war ein Bursche von etwa 
fünfunddreißig, er hatte eine schmale, elastische Figur 
und einen freundlichen, wenn auch etwas zerstreuten 
Ausdruck in seinen tiefliegenden Augen. Es lag klar 
zutage, dass dieser Droste ein Gentleman war, obwohl 
er nicht Englisch sprach, was eine Verständigung aus­
schloss. Die Gegenwart dieses sympathischen Gatten 
brachte es mit sich, dass Frank sich um Evelyn nicht 
mehr kümmern konnte als um die anderen Damen. Am 
nächsten Morgen, vor neun, rief sie ihn an und fragte, 
ob er böse auf sie sei? »Wie meinst du das: böse?«, fragte 
er verwundert und lachte. Sie hatte aufgehängt, ohne 
zu antworten. Und nun war es der letzte Abend, und 
er hatte noch zwölf Minuten Zeit  – denn drei waren 
inzwischen wieder vergangen  –, und sie standen auf 
dem Tennisplatz, im grellen Licht der Scheinwerfer, an 
denen Nachtschmetterlinge surrend ihre pelzigen Köpfe 
stießen.
»Ich hoffe, du wirst eine gute Reise haben«, sagte Evelyn 
höflich.
»Bestimmt. Ich schreibe dir einen Brief aus Paris«, sagte 
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er. Frauen schwärmen dafür, Briefe zu bekommen, das 
wusste er.
»Nein. Bitte nicht.«
»Nicht? Warum nicht?«
»Weil – ich möchte Ruhe haben«, sagte Evelyn.
Es klang unhöflich, aber vielleicht war es nicht so gemeint. 
Sie hatte manchmal Mühe, sich in der fremden Sprache 
auszudrücken. Sie schaute ihn erwartungsvoll an.
»Sind alle Amerikaner so wie du?«, fragte sie.
»Wie denn?«
»So schön wie du?«
Sie sagte beautiful statt handsome, und es machte ihn 
lachen.
»Nein, ich bin entschieden der allerschönste Mann von 
Amerika«, erwiderte er ernsthaft, dann platzte er her­
aus. »Übrigens sieht dein eigener Mann sehr gut aus«, 
setzte er höflich hinzu.
»Ja«, antwortete Evelyn.
Während Frank seinen Arm wieder in den ihren schob 
und sie von den Tennisplätzen fortführte, fragte er sich 
selbst mit einiger Ungeduld, was es eigentlich war, das 
ihm an dieser Frau gefiel, und fand keine befriedigende 
Antwort. Sie gingen schweigsam aus der Helle fort, über 
Kies und zwischen dem mühsam gepflegten Klubrasen 
zum See hinunter. Am See unten quakten die Mai­
frösche. Es war ganz schwarz hier, nur der bekieste Weg 
war ein helleres Band, das zu den Weiden hinunterführte. 
Am anderen Seeufer waren Lichter in Häusern. Im See 
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unten schwammen kleine Geräusche, Ruderschlag, ein 
unterdrücktes Lachen, Rauschen des Wassers.
»Da schwimmen sie im Dunkeln«, sagte Evelyn. Ihm 
wurde plötzlich klar, dass sie zitterte, er hatte bisher 
nicht darauf geachtet.
»Kalt?«
»Nein.«
Sie waren jetzt unter den Weiden, dicht am Wasser. Er 
griff in der Dunkelheit nach ihr und nahm sie schwei­
gend in seine Arme. Wieder erschrak er ein wenig über 
die Heftigkeit, mit der sie sich in den Kuss hineinwarf. 
Amerikanerinnen waren nicht so, auch Französinnen 
nicht. Es machte ihn ein wenig schwindlig, als ihr Mund 
sich endlich unter seinem öffnete. Er ließ sie los und 
schaute sich um, er liebte Küsse im Stehen nicht. Seine 
Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt; er sah 
die Umrisse der kleinen Badehütte, es roch nach frischer 
Farbe, Teer, Wasser. Er zog Evelyn mit sich und tastete 
nach der Klinke. Sie gab mit rostigem Quietschen nach. 
Drinnen war es heiß, kohlschwarz. Frank zog Evelyn 
auf die schmale Holzbank. Er küsste sie irrsinnig. Er 
hörte sein eigenes Herz schlagen und wunderte sich 
über sich selbst. Evelyns Hand kroch unter seinen Rock 
und legte sich auf dieses dumpf-klopfende Herz. Wie 
Lydia, dachte er traumhaft.
Lydia war sein erstes Abenteuer gewesen, eine Farbige im 
Haus seiner Großeltern in New Orleans, ein Mädchen 
mit heller Haut und schwarzem, knisterndem Haar. In 
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keinem der zahlreichen Liebesabenteuer seines Lebens 
hatte er das gleiche primitive Entzücken dieser ersten, 
tief verbotenen und verpönten Umarmung wieder gefun­
den. Hier, in Evelyns leidenschaftlicher Unbeholfenheit, 
war etwas davon.
Er machte eine unbeherrschte Bewegung und Evelyns 
Hand verschwand von seinem tobsüchtigen Herzen.
»Du musst jetzt gehen«, sagte Evelyn etwas entfernt von 
ihm in der Dunkelheit.
»Unmöglich, dass ich jetzt von dir weggehe«, antwortete 
er atemlos. Er wartete, aber Evelyn blieb stumm und 
kam auch nicht zu ihm zurück. Jetzt hörte er das gleich­
mäßige Aufschlagen eines Tropfens. Wahrscheinlich 
hängen nasse Badeanzüge an der Wand, dachte er ganz 
vernünftig. Evelyn suchte an der Tür nach der Klinke.
»Evelyn«, sagte er atemlos. »Komm nach Paris mit mir! 
Bitte, komm.«
»Das ist doch ganz unmöglich.«
»Wieso? Paris ist ein Katzensprung. Du nimmst das 
Flugzeug.«
Evelyn hatte die Tür aufbekommen. Ein blasser Schein 
von Frühlingsnacht lag im Türausschnitt. Ihr Gesicht 
war nur ein weißer Fleck.
»Lebe wohl«, sagte sie auf Deutsch.
Er strich sein Haar zurecht und stäubte sich mechanisch 
seinen Rockaufschlag von Puder frei. Der Aufruhr in sei­
nem Blut ebbte ab, in großen, langsamen Stößen floss es 
von seinem Herzen fort. Er starrte das Leuchtzifferblatt 
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an seinem Handgelenk an. Er nahm eine Zigarette her­
aus und im Schein des Streichholzes sah er genau auf 
die Uhr.
»Donnerwetter«, murmelte er und folgte Evelyn.
»Geh du voraus«, sagte sie und schloss die Tür hinter 
ihm. Er strich ihr übers Haar, ein wenig mitleidig, sie 
tat ihm leid in ihrem kleinen, weißen Kleid und weil sie 
lächelte. Er wollte sie wieder am Arm nehmen, aber sie 
machte sich frei und schob ihn voraus auf den schmalen 
Kiesweg. Oben, im Klubhaus, spielte wieder die Tanz­
musik.
Es tanzten nur noch wenige Paare, als sie durch den 
kleinen Saal gingen. Frank winkte ein paar Leuten, die 
er kennengelernt hatte, zum Abschied. Er versuchte, 
sich in einem der Wandspiegel zu sehen – er war nicht 
ganz sicher, ob sein Haar richtig saß. Evelyn schaute 
kühl und schläfrig aus, nichts in ihrer Erscheinung ver­
riet die kleine Szene im Badehaus. Frank bemerkte zum 
ersten Mal, dass sie ein paar Sommersprossen hatte: Sie 
war blasser als gewöhnlich, ihr Mund war größer und 
ihre Augen dunkler.
»Mr. Davis will sich verabschieden«, sagte sie und blieb 
im Bridgezimmer hinter der Stuhllehne ihres Mannes 
stehen. Droste legte die Karten hin und stand höflich 
auf, wobei er nach den angebrachten englischen Worten 
suchte.
»Auf Wiedersehen!«, sagte Frank, es war eines von den 
fünf deutschen Wörtern, die er kannte, und schüttelte 
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ihm die Hand. Jemand von der Bridgepartie schien un­
gehalten über die Störung – und Frank fühlte es ihm 
nach –, es war ein alter Herr mit weißem Spitzbart.
»Wer bringt Davis zur Bahn?«, fragte Marianne, die mit 
einem Glas Orangeade in der Ecke stand.
»Ich nehme ein Taxi nach Charlottenburg.«
»Unsinn. Ich fahre Sie hin«, sagte Marianne.
»Es muss aber schnell gehen.«
»Pronto, pronto. Los. Kommst du mit, Kleines?«
»Ich weiß nicht«, flüsterte Evelyn und starrte ihren 
Mann an. Sie hatte ihre Hand auf seine Stuhllehne ge­
legt und er war in sein Blatt vertieft.
»Der Herr Landgerichtsrat hat nichts dagegen. Kommen 
Sie, Davis. Der Gast, so lästig er ist, muss geehrt wer­
den, sagt Peter Panter. Los.«
Mariannes Wagen stand auf der Einfahrt des Klubs. Es 
war ein kleines, bösartig fauchendes Tier. Sie quetschten 
sich zu dritt hinein. Frank zwischen den beiden Frauen. 
Marianne hatte ein starkes, bitteres Parfüm. Frank at­
mete es mit Vorsicht ein.
»Die Kleine sieht müde aus«, sagte Marianne mit ihrer 
tiefen, entschiedenen Stimme. Der Wagen sauste an den 
Laternen des Grunewalds vorbei. »Sie haben Evelyn über­
anstrengt. Amerikanisches Tempo ist nicht gut für sie.«
»Unsinn, Marianne«, sagte Evelyn in ihrer Ecke.
»Evelyn hat Ihnen wahrscheinlich verheimlicht, dass 
man sie vorsichtig behandeln muss. Sie hat sich bei der 
Geburt eines Stammhalters etwas übernommen. Seit­
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dem ist sie nicht ganz in Ordnung und der Herr Land­
gerichtsrat macht sich berechtigte Sorgen.«
»Sie haben ein Kind?«, fragte Frank überrascht.
Evelyn nickte nur.
»Zwei!«, antwortete Marianne. »Zwei wilde, muttermör­
derische, viel zu dicke, viel zu laute Kinder, die ich ein­
fach anbete.«
Sie riss den Wagen um eine Kurve.
»Ich habe Mrs. Droste vorsichtig behandelt  – nicht 
wahr?«, sagte Frank. Er hatte seinen Arm flach hinter 
Evelyns Schulter gelegt, um mehr Raum in dem schma­
len Wagen zu schaffen. Seine Gedanken sprangen von 
Evelyns Kindern zu Evelyns Mann. »Mit was für einem 
wunderbaren Titel haben Sie Mr. Droste angeredet?«, 
fragte er.
»Landgerichtsrat, Sir. Es bedeutet in unserem Land eine 
bessere Sorte von Richter. Droste ist fast der Jüngste 
von dieser Sorte. Er ist ein großes Licht und wird eine 
Riesenkarriere machen.«
Frank hatte darauf nichts zu erwidern. Evelyns Hand 
kam jetzt und legte sich heimlich in die seine.
»Schade, dass Sie schon fortfahren«, sagte Marianne. 
»Was haben Sie so eilig in Paris zu tun?«
»Das Übliche. Geschäfte.«
»Erzählen Sie, was für Geschäfte? Sind Sie vielleicht 
einer von den berühmten Industriekönigen, von de­
nen man Erstaunliches in den Zeitungen liest?«, fragte 
Marianne. Frank musste lachen.



18

»Bei weitem nicht. Ich verkaufe Orangen. Aber ich rede 
nicht gern mit Damen über Geschäfte«, sagte er und 
hielt heimlich Evelyns Hand.
»Geschäfte sind das einzig Interessante an Männern«, 
entschied Marianne. Sie selbst war Architektin und 
steckte bis über die Ohren in ihrem Beruf. Sie stoppte 
den Wagen so scharf, dass Frank beinahe vom Sitz 
fiel. Evelyn ließ seine Hand los. Sie hatte kein einziges 
Wort gesprochen. Er warf einen raschen Blick auf die 
Bahnhofsuhr vor dem kleinen Stationsgebäude  – er 
hatte noch sechs Minuten Zeit. Evelyn schob sich aus 
dem Wagen und gab ihm Raum zum Aussteigen. Ein 
Schutzmann machte Zeichen, ein Taxi hinter dem 
Wagen ließ seine Hupe schreien. Marianne zog Evelyn 
zurück in den Wagen.
»Gleich gibt’s einen Skandal, wenn ich nicht weiter­
fahre. Adieu, Davis, viel Vergnügen in Paris und gute 
Geschäfte!«, rief Marianne. »Wir können Sie nicht auf 
den Bahnsteig bringen – wir machen zu viel Aufsehen 
in unseren Abendkleidern. Los, Evelyn, mach die Tür 
zu.«
Frank streckte die Hand in den Wagen, die Tür war 
noch offen, der Taxichauffeur hinter ihnen begann ei­
nen Streit, ein Mann mit Dienstmiene mischte sich da­
zwischen. Franks letzter Eindruck von Evelyn war, dass 
ihre Hand eiskalt schien und seinen Druck nicht erwi­
derte. Der kleine Wagen fauchte und fuhr davon.
Frank holte seine Fahrkarte hervor und ging rasch in 
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den kleinen Bahnhof. Er hatte sein Gepäck auf dem 
Hauptbahnhof ins Abteil bringen lassen und stieg auf 
dieser Vorortstation ein, weil sie näher beim Klub lag 
und er eine halbe Stunde länger bei Evelyn hatte bleiben 
können. Nun also war auch das vorbei.
Drinnen schien das fahle Licht, das alle Bahnhöfe der 
Welt zu so herzbrechenden Lokalitäten macht. Frank 
wurde die Treppen hinaufgewiesen; die Menschen, die 
auf den Bahnsteigen warteten, sahen sehr bleich aus. 
Sie schauten Frank an, als ob noch nie ein Mann im 
Dinnerjackett auf einem Bahnhof zu sehen gewesen 
wäre. Es roch nach feuchtem Gras und Erde, es schien 
Frank, als ob nur ein deutscher Bahnhof so riechen 
könne. Die hohe Böschung war grün bewachsen und 
ein kleiner Park zog sich zu beiden Seiten hin. Frank 
ging auf und ab, mit einem ungeduldigen und unzu­
friedenen Gefühl. Erst jetzt spürte er, dass er müde war. 
Er öffnete den Mund zu einem großen, lufthungrigen 
Gähnen. Und da war der Zug.
Er fand sein Abteil und untersuchte es lächelnd. Sein 
Gepäck war drinnen, der Hotelportier hatte seine 
Schuldigkeit getan, das Bett war hergerichtet. Schnell 
schlafen, dachte er. Er gehörte zu den glücklichen Men­
schen, die in Zügen herrlich schlafen können. Er nahm 
sein Nachtzeug hervor, alles roch nach Lavendel, es 
schien, dass er sein Rasierwasser nicht gut verschlos­
sen hatte, wie gewöhnlich. Das Abteil hatte ein klei­
nes Waschkabinett, das unter Wasser stand, nachdem 
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Frank sich darin vergnügt hatte. Trotz all des angeneh­
men kalten Wassers fühlte er sich noch immer unzufrie­
den, er wusste nicht recht warum. Alles in allem war er 
froh, von Berlin wegzukommen. Hier war er fremd – in 
Paris war er zu Hause. Er hatte den erfreulich kühlen 
Geschmack seines Zahnwassers im Mund, aber das half 
nichts. Er versuchte es sich mit einer Zigarette heimi­
scher zu machen. Nein  – das war es nicht. Er schob 
mit einiger Mühe den Vorhang beiseite und schaute 
hinaus. Der Zug fuhr zwischen Föhren dahin. Weit 
hinten lag der helle Himmel über den Lichtern Berlins. 
Frank Davis legte sich in das schmale Bett, spielte an 
den elektrischen Schaltern, schob sein kleines, ledernes 
Reisekissen unter den Kopf. Als alles behaglich schien, 
zog er seine Aktentasche heran und nahm ein paar 
Papiere heraus. Sitzung mit Farrere um 2 Uhr. Er hatte 
Farrere ziemlich sicher. Franzosen verstanden zu rech­
nen. Sie gaben nichts auf Reklame. Sie gaben etwas auf 
Zahlen. Gobin von der Chambre Syndicale des Importeurs 
de Fruits war schwieriger. Frank schloss die Augen und 
kalkulierte scharf. Wenn man die Spanier um zwei Cent 
per Case unterbieten konnte, dann war das Geschäft zu 
machen. Er holte seinen Füllfederhalter aus der Tiefe 
der Tasche und warf lange vielstellige Zahlen auf den 
Rand des Papiers. Nicht abzusehen, wie man den hohen 
französischen Zoll zahlen und noch unterbieten sollte. 
Er rechnete murmelnd. Der Zug hielt mit einem Stoß, 
wartete, fuhr mit einem Stoß wieder weiter. Frank ent­
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deckte, dass er zu schläfrig war, um klar zu rechnen. Er 
legte die Papiere weg und drehte das Licht ab.
Im Korridor draußen führten zwei Stimmen ein ein­
töniges Gespräch auf Deutsch. So – das also war Berlin, 
dachte Frank schläfrig. Vor seinen geschlossenen Augen 
erschienen Figuren, Kreise, Netze. Evelyn …, dachte er, 
und da war wieder diese bohrende Unzufriedenheit. Alle 
seine Nerven waren unzufrieden, so sehr, dass seine Haut 
sich zusammenzog. Er hielt den Atem an und versuch­
te sich Evelyns Gesicht vorzustellen. Er sah mit seinen 
geschlossenen Augen alle möglichen Gesichter, die ihm 
in seinem kurzen Berliner Aufenthalt begegnet waren: 
Marianne, den Rechtsanwalt der Vereinigten Obst- und 
Südfruchthändler, den Portier im Adlon, den Jungen, 
der die Bälle im Klub aufsammelte, den Schutzmann, 
der vor der Station gestanden hatte, Gesichter, Stimmen, 
Gestalten, Geräusche – Kaleidoskop der fremden Stadt. 
Evelyn war nicht darunter. Sie versagte sich seinem 
Gedächtnis. Wie heiß es in dem Badehaus gewesen 
war …
Seine Muskeln spannten sich für einen Augenblick und 
ließen gleich wieder nach. Hoffentlich schleppt mich 
Marion nicht wieder in so eine schreckliche franzö­
sische Theatervorstellung, dachte er noch, und dann 
war er schon eingeschlafen.
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dienstag: sie

Mitten im Tanz warf Frank einen Blick auf seine Arm­
banduhr. »Noch zwanzig Minuten«, sagte er.
Evelyn konnte für einen Augenblick gar nichts sehen, 
der Tanzsaal schwamm vor ihren Augen. Das ist ja wie 
Sterben –, dachte sie dumpf. Seit drei Tagen wartete sie 
auf den Moment, da Frank sie verlassen würde, wie auf 
eine Hinrichtung. Sie hatte noch nicht gewagt zu den­
ken, was nachher sein sollte, wenn Frank wieder fort 
war und alles vorbei.
»Noch zwanzig Minuten – und dann fährst du fort – 
und ich sehe dich nimmer wieder?«, sagte sie. Er beugte 
sich zu ihr hinunter, und als sein Atem warm über ihr 
Haar strich, merkte sie, dass sie deutsch geredet hatte.
»Noch zwanzig Minuten – und dann fährst du fort – 
und ich seh’ dich nie mehr wieder«, wiederholte sie auf 
Englisch. Die Kapelle auf dem kleinen Podium nahm 
die Worte auf, es wurde eine herzzerbrechende Saxofon­
melodie daraus: und ich seh’ dich nie mehr wieder – nie 
mehr – dich nie mehr wieder …
Evelyn war schwindlig; ihr war immer schwindlig, 
wenn sie tanzte, und der Doktor hatte viel dagegen ein­
zuwenden. Sie hatte schon lange keinen festen Boden 
mehr unter den Füßen. Sie hielt sich fest an Frank, sie 
spürte ihn überall, in jedem Zentimeter ihrer Haut. 
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Sie bettete ihren Kopf für einen Augenblick an seine 
Schulter. Wie tief vertraut ihr der Geruch von Lavendel 
und Zigaretten geworden war, der allen Dingen anhaf­
tete, die Frank gehörten. Ihr eigener Mund sogar hatte 
diesen Geruch angenommen. Warum weine ich denn? 
Ich bin ja glücklich, dachte sie. Sie schlug schnell mit 
den Wimpern, um die Augen klar von Tränen zu be­
kommen und ihn sehen zu können.
»Darling«, sagte er lächelnd. »Darling.«
Du weißt gar nicht, dass ich sterben werde, sobald das 
vorüber ist, dachte sie. Sie war sogar ein wenig gerührt 
über ihn. Für ihn war alles leicht und lustig, er wusste 
nichts und verstand nichts von den schweren Dingen, 
großes, geliebtes Mannwesen. Nie mehr mit dir tanzen. 
Nie mehr dich sehen. Die Kehle schmerzte von unge­
weintem Weinen. Frank schob seine Hand unter ihren 
Ellbogen und führte sie fort. Sie ging angestrengt und 
aufgerichtet, damit er nicht merken solle, wie schwind­
lig ihr war. Nie im Leben hatte sie sich so beschützt ge­
fühlt wie bei dieser kleinen Bewegung, mit der Frank 
sie leitete. Sie hatte es ihm einmal gesagt und er hatte sie 
ausgelacht. Das lerne jeder kleine amerikanische Lause­
junge in der Schule, hatte er gesagt.
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nachwort

von Nicole Nottelmann

»Sie gehört zu jenen Frauen, ohne die Berlin gegen Ende 
der zwanziger Jahre – dieses unvergessliche Berlin mit 
seinen literarischen, theatralischen, gesellschaftlichen 
und sportlichen Sensationen – gar nicht zu denken wäre«, 
fabulierte der Journalist Curt Riess 1960 über seine be­
rühmte Kollegin Vicki Baum in seinem Buch Bestseller: 
Bücher, die Millionen lesen. »Man sieht sie überall: bei 
Boxkämpfen, bei Sechstagerennen, bei Premieren. Man 
sieht ihren kleinen Wagen auf den Parkplätzen der ele­
gantesten Restaurants, der Tennisklubs, der Botschaften. 
Sie ist eine sehr moderne Frau. Sie ist überall dabei.« 
Die Allpräsenz und Quirligkeit, die Curt Riess seiner 
Freundin nicht grundlos zuschrieb, merkt man auch 
dem temporeichen Rendezvous in Paris an. 
Dort jagt Baum ihre Protagonisten Evelyn und Kurt, 
Marianne und Frank über die Halenseer Brücke und 
weiter über den Kurfürstendamm, jene Strecke, die 
Baum täglich von ihrer Wohnung im Grunewald zu 
ihrer Arbeit als Redakteurin im Ullsteinhaus in der 
Wilhelmstraße passierte. Sie lässt ihre Figuren vom 
Fernbahnhof Zoologischer Garten nach Paris abfah­
ren, zeigt sie beim Pfingstturnier des traditionsreichen 
Tennisclubs LTTC (Lawn-Tennis-Turnier-Club, heute 
LTTC Rot-Weiß) am Hundekehlesee, wo Vicki Baum 
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und ihre Söhne regelmäßig trainierten, und besucht mit 
ihnen das Bezirksgericht Moabit, aus dem sie – nie ohne 
Erdung – als Gerichtsreporterin berichtete. 

Die gebürtige Wienerin kannte sich aus im Berlin Ende 
der zwanziger, Anfang der dreißiger Jahre, fühlte sich 
in diesem Momentum nach eigener Aussage »ganz zu­
hause«. 
Ullstein, das damals größte Medienhaus Europas, hatte 
die bereits gewinnbringende Autorin 1926 mit einer luk­
rativen Stelle als Redakteurin in die Stadt gelockt. Bald 
schrieb Baum für die Berliner Illustrirte Zeitung (BIZ), 
das Magazin Uhu und für Die Dame. So erhofft wie 
erwartet hatte sie 1928 mit stud.chem. Helene Willfüer, 
dem skandalträchtigen Entwicklungsroman um eine 
schwangere Studentin der Chemie, einen echten Sensa­
tionserfolg geliefert. Ihr Name war im Nu so populär wie 
Klosterfrau Melissengeist oder Leibnizkekse, eine Marke. 
»Kein Haushalt war ohne ein Buch von Vicki Baum«, 
erinnerte sich 1958 ihre Kollegin und Landsmännin Joe 
Lederer in der Welt am Sonntag. Mit dem Buch und dem 
Theaterstück Menschen im Hotel (1929) sowie dem auf 
ihrem Roman basierenden Hollywoodfilm errang Baum 
schließlich weltweit Berühmtheit und Prominenz. 

Rendezvous in Paris entstand 1933 aber nicht in Berlin, 
sondern in Los Angeles, in Baums Wahlheimat USA. 
Im April 1931 war sie auf Einladung der Paramount-
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Filmgesellschaft, die Menschen im Hotel verfilmen woll­
ten, zum ersten Mal in ihrem Leben in die USA gereist. 
Zwei Wochen Aufenthalt waren geplant – daraus wur­
den erst einmal sieben Monate, in denen Vicki Baum 
New York kennen- und lieben lernte. Im Frühjahr 1932 
wanderte sie, nie von sentimentalem Heimweh geplagt, 
ganz in die USA aus. Ihre Söhne Wolfgang (15) und Peter 
(11) folgten im Sommer 1932. Baum hatte beschlossen, 
sie sollten als Amerikaner aufwachsen. Ihr kluger Mann 
Richard Lert sträubte sich nicht. 
Baum faszinierte der American Way of Life und der 
trotz der Weltwirtschaftskrise hohe Lebensstandard 
in den USA. Sie war mit brünetter Haarfarbe und in 
feinster Pariser Mode am Hafen von Hoboken einge­
troffen, doch schon in den ersten Tagen in New York 
ließ sie sich gern und mit Genuss bei Elizabeth Arden 
in eine Blondine à la Jean Harlow verwandeln. Um 
dem US-Schönheitsideal zu entsprechen, fastete sie und 
ließ sich in einem Sportclub »foltern«. Wie ehemals als 
Gesellschaftsreporterin in Berlin nahm sie auch in New 
York alles um sie herum mit allen Sinnen auf, um ihre 
zahlreichen Eindrücke bald für ihre literarische Arbeit, 
für Illustriertengeschichten und für Romane, zu ver­
werten. Für Paramount recherchierte sie im Kaufhaus 
Wanamaker’s am Broadway und mischte sich unter die 
Verkäuferinnen. Zugleich hatte sie als international ge­
feierte Bestsellerautorin Zugang zu den feinsten Kreisen 
New Yorks. Auf seinem luxuriösen Anwesen auf Long 
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Island stellte ihr Verleger Nelson Doubleday die obe­
ren Hundert der Ostküste vor. Unbekümmert und fast 
zwanglos lernte sie Nobelpreisträger, Meinungsmacher 
und die Geldelite kennen.
Sie wundere sich, schrieb Baum in einem Artikel aus 
New York, dass jeder Mann, den sie träfe, praktisch nur 
mit seinem Geschäft verheiratet sei – so wie der smarte 
Apfelsinenexporteur Frank Davis in Rendezvous in Paris. 
»Der Amerikaner mag seine Frau sehr, aber er liebt al­
lein sein Business«, schrieb die Neu-Amerikanerin in 
der Zeitschrift Good Housekeeping und fügte hinzu: »In 
Amerika ist die Ehe der bequemste und komfortabelste 
Weg für zwei, die verliebt sind, deshalb heiraten sie. Aber 
die Frage bleibt: Ist die Ehe etwas, das im Bequemen 
und Komfortablen erblüht, oder welkt sie in einer sol­
chen Atmosphäre wie ein Blumengebinde, dem man zu 
viel Wärme oder Wasser gibt?« 
Für Vicki Baum ging beides im Alltag nicht zusam­
men: leidenschaftliche Liebe und Ehe. Sie war mit dem 
Dirigenten Richard Lert verheiratet, den sie ihren besten 
Freund nannte, leidenschaftliche Gefühle sparte sie sich 
für ihren Liebhaber oder später für platonische Lieben 
zu homosexuellen Männern auf. »Es gibt einen großen 
Unterschied zwischen einer Liebesaffäre und einer Ehe«, 
schrieb Baum in ihren Lebenserinnerungen, die 1964 
in New York unter dem Titel It was all quite different. 
The memoirs of Vicki Baum erschienen. »Als passionierte 
Gärtnerin kann ich Ihnen nur sagen: Liebesaffären sind 
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wie Einjährige, die Ehe hingegen ist eine widerstandsfä­
hige mehrjährige Pflanze. Wenn man nur lange genug 
wartet, blüht sie wieder und wieder und wieder. Amen.« 

In Rendezvous in Paris verliebt sich die verheiratete Evelyn 
Droste, Hausfrau und Mutter zweier Kinder, in den 
Geschäftsreisenden Frank Davis, auf den sie nun alle in 
ihrer Ehe unerfüllten Sehnsüchte projiziert. Als er zu ei­
nem geschäftlichen Termin nach Paris reist, folgt Evelyn 
ihm für ein Wochenende, verlässt für ihn ihren tristen 
Alltag und ihre Familie. Für sie bilden der Tag und die 
Nacht mit dem Geliebten die Erfüllung ihres Lebens, 
aber sie sind zugleich der Anlass für ihren Untergang. 
Rendezvous in Paris ist ein Melodrama. Es geht um gro­
ße Gefühle und tragisches Scheitern. Das alles hätte sehr 
leicht seicht und kitschig werden können, aber Vicki 
Baum entgeht der Gefahr der Trivialität, indem sie das 
Geschehen mehrfach bricht. Unter der Oberfläche wer­
den in Baums Romanen stets auch die Hintergründe 
sichtbar.
Wie in ihrem Welterfolg Menschen im Hotel kompri­
miert sie die Handlung auf einige wenige (in diesem 
Fall viereinhalb) Tage, die das Leben aller Figuren ent­
scheidend verändern. Die Ereignisse werden aus der 
Perspektive dreier Figuren geschildert, aus der Sicht 
von Frank (»Er«), aus der Evelyns (»Sie«) sowie aus der 
Perspektive ihres ahnungslosen Ehemannes Kurt Droste, 
der als Jurist am Bezirksgericht Moabit mehr mit seinen 
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Gerichtsprozessen als mit seiner Ehefrau beschäftigt ist. 
Zu diesem Liebesdreieck tritt noch eine vierte Person, 
deren Perspektive jedoch nicht durchgängig erzählt 
wird, die Freundin des Ehepaares und frühere Geliebte 
Kurts, die Architektin Marianne. 

Die Komposition war nicht neu. Vicki Baum hatte sie 
offensichtlich dem in Deutschland populären Roman­
erstling Die Verliebten von Gina Kaus aus dem Jahr 1928 
entlehnt, für dessen Veröffentlichung sie sich einst als 
Ullstein-Redakteurin stark gemacht hatte. Kaus erzählt 
aus verschiedenen Figurenperspektiven über zwei un­
glückliche Paare, die im Verlauf der Handlung jeweils 
ihre Partner wechseln. Vicki Baum variierte diese Formel 
und war mit dem Resultat noch erfolgreicher als ihre 
Freundin. Zwar verfasste sie den Roman auf Deutsch, 
weil sie sich in der englischen Sprache noch nicht sicher 
genug fühlte, schrieb aber hier erstmals nicht mehr für 
den deutschen Markt. 
Wie bei all ihren Romanen legte Vicki Baum auch bei 
Rendezvous in Paris sehr viel Wert auf eine authentische 
Figurensprache. Sie kämpfte bei der Übersetzung um je­
den Ausdruck, was ihre Übersetzer regelmäßig überfor­
derte. Weil sie sehr unzufrieden war, schrieb sie seit 1937 
nur noch auf Englisch. »Da ich eine äußerst eingebildete 
Person und sehr stolz auf die kleinen persönlichen Tricks 
meines Schreibens bin, möchte ich sie nicht gern in der 
Übersetzung verloren gehen sehen«, verteidigte sich Baum 
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1934 in einem Brief an ihren Verleger Nelson Doubleday. 
Zu ihren »Tricks« gehörte es, den Amerikaner auch im 
deutschen Original anders denken und sprechen zu lassen 
als etwa den Juristen. Bei Frank Davis verwendete Baum 
Anglizismen wie »Single« und »Babies«, Kurt Droste ließ 
sie »psychologische« und »soziologische« Probleme »ana­
lysieren«. Indem sich der Roman sprachlich sehr nah am 
(Alltags-)Jargon seiner Figuren bewegt, nähert er sich, 
wie seine Vorgänger Menschen im Hotel oder Leben ohne 
Geheimnis, dem neusachlichen Zeitroman an. 
Im Mai 1933, kurz nachdem Vicki Baum Rendezvous in 
Paris begonnen hatte, wurden ihre Bücher in Deutschland 
verbrannt. Aus naheliegenden Gründen wählte Baum 
mit Berlin und Paris zwei international bekannte 
Schauplätze, die sowohl ihrem amerikanischen als auch 
ihrem »kontinentalen« Publikum interessant erschei­
nen mussten. Sie siedelte die Handlung in divergenten 
sozialen Milieus an, etwa in einem exklusiven Berliner 
Tennisclub oder in der »Mittelstandswohnung« der 
Drostes in Wilmersdorf. Das Landgericht Moabit und 
die Arme-Leute-Gegend um den Berliner Alexanderplatz 
sind Schauplätze einer spannenden Kriminalhandlung. 
»Die Stärke des Buches liegt nicht in der Handlung, son­
dern im Stil, in der Art und Weise, wie die Dinge erzählt 
werden«, schrieb Baum im April 1934 an die Sekretärin 
ihres amerikanischen Verlegers Nelson Doubleday. 
Obwohl sie ihr Werk gegenüber ihrem ehemaligen 
Ullstein-Kollegen Georg Fröschel selbstironisch als »klei­
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nen miesen Roman« bezeichnete, war sie doch stolz auf ihr 
Handwerk. Zu Recht, denn die psychologisch genauen 
Charakter- und Milieuzeichnungen und der unbestech­
liche Blick auf menschliche Schwächen und Abgründe 
und vor allem die Doppelbödigkeit der Struktur machen 
Rendezvous in Paris auch heute noch lesenswert. Die 
durchgängige Ironie findet ihren Höhepunkt darin, dass 
das tragische Ende für alle Figuren zugleich das einzig 
mögliche Happy End ist. 
Das, was für Evelyn Droste die alles erfüllende Liebe ist, 
ist für den Frauenkenner Frank Davis vielleicht nicht 
mehr als ein Flirt. Als die eigentlich lebensunerfahrene 
Evelyn dies erkennt, reift sie an dieser Erfahrung und 
beschließt, Frank nicht wiederzusehen. Da sie für 
den Leser die Identifikationsfigur ist, wird auch des­
sen Erwartung nach einem Happy End zunächst ent­
täuscht. Aber für Evelyn – und womöglich auch für den 
Leser – gibt es ein versöhnliches Ende. Sie gehört zu den 
wenigen Glücklichen, die sterben »in dem Augenblick, 
da ihr Leben sich erfüllt hat«.
In ihren Fabeln bricht Vicki Baum die Erwartungen 
ihrer Figuren (und ihrer Leser ), um sie dann in überra­
schender Weise wieder zu bestätigen.
Landgerichtsrat Kurt Droste kann aufgrund seines psy­
chologischen Urteilsvermögens zwar einen Mordfall 
aufklären, muss am Ende aber erkennen, dass er über 
seine eigene Ehefrau weniger wusste »als von einem 
fremden Menschen, der im Omnibus neben einem 
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sitzt«. »Einer weiß gar nichts vom anderen«, lautet sein 
Fazit. Und dennoch hat er nach den viereinhalb Tagen, 
die seine Welt, auch für ihn selbst überraschend, zum 
Einsturz gebracht haben, eine neue gleichberechtigte 
Partnerin gefunden. 

Wie so oft in ihren Romanen, steckt auch Rendezvous 
in Paris voller Anspielungen auf Vicki Baums eigene 
Biografie. Die zartbesaitete, anämische Evelyn Droste 
gleicht ihrer unglücklichen Mutter Mathilde, die ins 
Irrenhaus eingeliefert wurde, als die kleine Vicki sieben 
Jahre alt war. Der unkompliziert-lockere Frauenheld 
Frank Davis wiederum ähnelt Baums Liebhaber Bengt 
Wadstedt, einem verheirateten schwedischen Chemie­
ingenieur, mit dem die zweifache Mutter Mitte der 
zwanziger Jahre eine Affäre hatte. Wadstedt war das 
Modell für viele gutaussehende Helden in Vicki Baums 
Romanen. Die Figur Frank Davis greift aber auch auf 
Baums amerikanischen Verleger zurück. Die Worte, die 
sie dem Jagdliebhaber und Hundebesitzer im Roman 
in den Mund legte, stammen zum Teil originalgetreu 
von Nelson Doubleday. Er machte Baum 1931 einen 
Heiratsantrag – sie lehnte ab. 
Wie der Regisseur Alfred Hitchcock in seinen Filmen 
hat Vicki Baum in diesem Roman einen literarischen 
Cameo-Auftritt. Sie ist die »reizlose Dame«, »nicht jung, 
sehr englisch angezogen«, der Frank Davis in Paris in 
den Zug hilft, um damit seiner französischen Freundin 
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Marion glauben zu machen, sie sei seine Ehefrau. »Jetzt 
ist Marion froh, dass ich eine hässliche Frau habe«, 
dachte er. Die kleine Episode hatte ihn ausnehmend ver­
gnügt gemacht. Übrigens wurde er der reizlosen Dame 
vorgestellt, als er gegen zehn Uhr in den Speisewagen 
ging. Sie war eine bekannte englische Dichterin und auf 
dem Wege nach Amerika, um eine Vortragstournee zu 
machen.« 
Da die weitere Beschreibung der »reizlosen« Frau, die 
Davis zur Täuschung benutzt, überflüssig ist, muss man 
davon ausgehen, dass sich die Autorin mit dieser Kapri­
ole mit dem für sie typischen Understatement über sich 
selbst lustig macht. Auf höchst unterhaltsame Weise 
spielt sie hier mit dem Status literarischer Fiktionalität. 

Unter dem Titel Men never know erschien der Roman 
im März 1935 in der Übersetzung Basil Creightons zu­
nächst in einer gekürzten Fassung in der amerikanischen 
Zeitschrift Redbook, kurz danach bei Doubleday in den 
USA und Bles in England. Es folgten Übersetzungen in 
Holland, Frankreich, Norwegen, Dänemark, Ungarn, 
Schweden, Polen, Bulgarien und Italien. Nach dem 
Krieg erlebte der Roman international zahllose weitere 
Auflagen, wurde 1950 als Le Château de verre in Frank­
reich sowie 1982 in Deutschland als Rendezvous in Paris 
verfilmt. 
1935 brachte der Amsterdamer Exilverlag Querido den 
Roman unter dem Titel Das große Einmaleins heraus. 
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Nach dem Krieg erschien er 1951 erstmals in Deutsch­
land unter dem Titel Rendezvous in Paris. 
Von der amerikanischen Kritik wurde der Roman 
freundlich aufgenommen; er zeige »in sehr konzentrier­
ter und effektiver Weise Vicki Baums erzählerische 
Virtuosität« und sei zugleich eine »Fallstudie des 
Verhaltens von Verliebten«, schrieb die Zeitschrift Books 
am 10. März 1935. Dennoch blieben die Verkäufe hinter 
Baums Erwartungen zurück. Zu diesem Zeitpunkt be­
fand sich Baum schon nicht mehr in den USA, sondern 
an Bord des Dampfers »Chichibu Maru« auf dem Weg 
nach Yokohama. Sie hatte die Welt der Hollywood­
studios (für immer) und ihre Familie (zeitweise) hin­
ter sich gelassen und reiste als frisch gebackene »Jung­
gesellin« fünf Monate lang allein um die Welt, nach 
Japan, Shanghai, Hongkong und schließlich nach Bali. 
Ein Jahr später kehrte sie dorthin zurück und schrieb, 
wie sie selbst sagte, »das« Buch, mit dem sie sich wieder 
einmal neu erfand: Liebe und Tod auf Bali. Aber das ist 
eine andere Geschichte.
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