DIENSTAG: ER

Mitten im Tanz warf Frank einen Blick auf seine Arm-
banduhr. »Noch zwanzig Minuten, sagte er.

Er spiirte, wie die leichte Frau in seinem Arm ein we-
nig schwerer wurde — nur fiir eine Sekunde — und sich
dann wieder leicht machte. »Wirklich?¢, sagte sie ein
wenig spiter. Er schaute lichelnd zu ihr hinunter. Sie
war viel kleiner als er. Frauen waren immer kleiner als
er, SO war es gewesen seit dem Tag, da er seiner Mutter
tiber den Kopf gewachsen war. Evelyns Haar schwebte
unter seinem Mund, blondes Haar, ein stumpfes Blond
mit einem Schein wie Zinn, nicht leuchtend, aber echt.
Die ganze Frau war kunstlos, nicht sehr gut angezo-
gen, nicht sehr gut hergerichtet. Frank war ein bisschen
geriihrt, als er in dieses stumpfblonde Haar hinein at-
mete. Ihr Gesicht konnte er nicht finden, sie hatte den
Kopf gesenkt und tanzte ernsthaft, bemiiht, mit ihren
Schenkeln dicht den seinen zu folgen.

Er horte, dass sie etwas sagte, aber er konnte es nicht
verstehen, weil die kleine Kapelle eben daran war, viel
leidenschaftlichen Saxofonlirm zu machen. Sie wieder-
holte es.

»Noch zwanzig Minuten — dann fihrst du fort — und ich
sehe dich nie mehr wieder.«

Wie sentimental diese deutschen Frauen sind, dachte



Frank. Aber er war in Evelyn verliebt, und es gefiel ihm,
dass sie sentimental war. Erwidern lief§ sich nichts. Er
nahm sie niher an sich. Das kleine Stiickchen nack-
ter Haut unter seiner rechten Handfliche, die auf ih-
rem dekolletierten Riicken lag, fiihlte sich kiihl an.
Ihre rechte Hand in seiner linken Hand war heifi, der
kleine Tanzsaal war heiff — weifigoldene oberflichliche
Klubeleganz. Es war einer dieser fieberhaften, friih-
reifen Maiabende. Hochsommerhitze, wihrend die
Apfelbiume rund um Berlin noch bliihten.

Als Frank die Frau fester an sich nahm, hob sie den
Kopf und schaute zu ihm auf. Wieder war er entziickt
von der aufscheinenden Hilflosigkeit in ihrem Gesicht.
»Darlingg, sagte er, »Darling«

»Darling, fliisterte sie. Er sprach kein Deutsch, aber sie
konnte Englisch, ein korrektes, sehr britisches Englisch,
das sie in irgendeinem Pensionat gelernt haben mochte.
Plotzlich wurde Frank von einer heftigen Unzufriedenheit
mit sich selbst ergriffen. Ich habe die Angelegenheit ver-
patzt und ruiniert, dachte er wiitend. Viel zu langsam, zu
vorsichtig, zu — ich weif8 nicht was. Er suchte ein Wort
fiir die sonderbare Behutsamkeit, mit der er sich Evelyn
genihert hatte, und fand es nicht. Es hitte etwas werden
konnen und war nichts geworden. Aus und vorbei. Von
den zwanzig Minuten waren fiinf vergangen. Ein paar
Kiisse im Auto, eine kleine Trine in Evelyns Augen, ja,
wahrhaftig, eine Trine. Und um 10 Uhr 45 ging der Zug
nach Paris. A/l right — vielleicht besser fiir sie.
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»Du bist wie eines von diesen Paketen, auf denen
oben und unten und iiberall herum geschrieben steht:
Vorsicht, Glas, Zerbrechliche, sagte er schlieSlich, als
er einen Schlusspunkt hinter seine Betrachtungen ge-
macht hatte.

Der Tanz war aus, Evelyn ruhte noch fiir einen Augen-
blick an ithm, bevor sie sich losloste. Er stdubte sich ein
wenig Puder von dem Seidenaufschlag seines Dinner-
jacketts. Es war eine melancholische und gewohnte Be-
wegung. Es hatten etwa zwanzig Paare getanzt, zu viele
fiir den kleinen Raum. Die Menschen irritierten Frank.
Er legte seine Hand unter Evelyns Ellbogen und schob
sie zur Terrasse.

Drauflen war der Geruch des kleinen Sees, an dem das
Klubhaus lag, ein wenig siifi, ein wenig bitter, Schilf in
stehendem Wasser.

»Wie in Virginiac, sagte Frank, als sie ans Gelinder tra-
ten.

»Was denn?«, fragte sie erstaunt.

»Nichts. Der Geruch. Gehst du gern auf Entenjagd?®«
»Nein«, antwortete sie lichelnd. Thr Mund blieb offen
wie in hochster Verwunderung. Auch auf der Terrasse
waren Menschen, Lampions, bunte Schirme. Die Frauen
fichelten sich mit Papierservietten.

»Hallo, Frank!«, sagte ein magerer, junger Mensch, der
amerikanische Tennischampion, der das Berliner Tur-
nier mitgespielt hatte.

»Hallo, George, sagte Frank.



»Geht’s wirklich heute noch nach Paris2«

»Leider. Hochste Zeit.«

»Kannst du nichste Woche nach Antibes kommen? Pas-
cals sind auch da und die Sutherlands. Wir fahren dann
alle zusammen mit der Isle de France nach Hause.«
»Wann?«

»Am Siebzehnten ab Cherbourg.«

»Viel zu spit. Ich muss die Berengaria nehmen, diesen
Samstag.«

»Zu schade. Wirst du im Juni in New York sein? Komm
mal nach Westport heraus! Viel Gliick.«

»Dir auchg, sagte Frank und schob Evelyn weiter. Sie
war dabei gestanden und hatte gelichelt, als ob sie nun
gleich bewusstlos werden wiirde. Frank warf einen ra-
schen Blick auf seine Uhr.

»Wie lange noch?q, fragte Evelyn.

Er antwortete nicht darauf, sondern schob seinen Arm
lichelnd unter ihren.

»Wollen wir noch einmal zu unserm Tennisplatz ge-
hen?, fragte er.

Sie nahm ihr Kleid ein wenig hoch, als sie die Stufen
hinuntergingen, und folgte ihm gehorsam von den
Leuten fort.

Die Plitze lagen unten, bleich im Licht der Laternen,
aber niemand spielte mehr. Unser Tennisplatz — das
war der Platz, auf dem Frank acht Tage zuvor Evelyn
kennengelernt hatte.

George hatte ihn eine Woche vorher in den Klub mit-
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geschleppt mit der Verheiffung, dass die Berlinerinnen
bessere Figuren hitten, als man allgemein glaubte, und
dass sie alle besser Englisch sprichen als die Babies in
New York. Beides stimmte bis zu einem gewissen Grad.
Die deutsche Tennismeisterin war prachtvoll gewachsen,
ein schénes, lebenslustiges Exemplar von Frau. Frank
taxierte sie mit einem Blick, und sie taxierte ithn mit
einem Blick, und dann lachten sie wie Verschworene.
Dann wurde er einer anderen Frau vorgestellt, die eine
tiefe Stimme und wunderschéne nackte Beine wie aus
braunem Satin hatte und Marianne genannt wurde.
Beide Frauen hatten einen mérderischen Schlag. Frank
spielte nicht gern gegen Leute, die viel besser waren als
er, es verdarb ihm die Laune. Marianne borgte ihm eines
ihrer eigenen Raketts, das zu leicht in seiner Hand lag,
und sie arrangierte fiir ihn ein Single mit ihrer Freundin
Evelyn. Evelyn spielte ungleichmiflig und entschuldigte
sich damit, dass sie aufgeregt sei. »Warum aufgeregt?«,
fragte er und servierte einen héflich sanften Ball; aber
darauf kam keine Antwort. Er versuchte, sie gewinnen
zu lassen, aber als sie es merkte, nahm sie seine Bille nicht
an. Thr Gesicht sah er erst nach dem Spiel, als sie den
weiflen Pikeeschirm abnahm. Es schien ihm ungeheuer
lebendig, dieses Gesicht, sodass er sie einen Augenblick
lang schweigend anstarrte. Es schien ihm plotzlich, als
ob die Gesichter der meisten Frauen, die er kannte,
aus Porzellan gemacht wiren und dieses Evelyngesicht

aus einer anderen, lebendigeren Substanz. Und damit
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fing es an, wie viele Minnerabenteuer anfangen: mit
Neugierde. Mit einer Frage: Wie fiihlt sich diese Frau
an, wie ist sie, wenn sie gekiisst wird, wie, wenn sie sich
hingibt. Sie war nicht die Sorte Frau, bei der ein Mann
sofort ans Bett denkt — das kam erst spiter, nach dem
ersten Kuss. Evelyn hatte sehr geschwungene Lippen,
ungeschminkt, von einer blassen Korallenfarbe.

»Wenn man es riskieren wiirde, Sie zu kiissen, bekime
man nicht iiberall rote Schminke ins Gesicht und hinter
die Ohreng, hatte Frank ziemlich bald geduflert. Evelyn
schaute ihn daraufhin an, als ob sie nicht Englisch ver-
stiinde. Sie hatte lange, lange Wimpern von der glei-
chen stumpfsilbernen Farbe wie ihr Haar. Diese hellen
Wimpern gaben ihrem Gesicht etwas Schlafendes. Als
Frank sie zum ersten Mal kiisste, erschrak er iiber die
Heftigkeit, mit der sie antwortete. Er erschrak, weil diese
Leidenschaftlichkeit zusammenging mit einer wunder-
lichen Unerfahrenheit, Ungeschicklichkeit. Es war, als
ob dieser fest verschlossene, blasse und zitternde Mund
nicht verstiinde, was man von ihm wollte, er 6ffnete sich
nicht, er gab nicht nach. Die ganze Frau gab nicht nach.
Geschlossene Augen, geschlossene Lippen, geballte
Fiuste, ein krampfhaftes, schweigsames Zittern — das
Ganze war etwas Neues. Und Frank beschloss, sich zu
verlieben.

Das war vor fiinf Tagen gewesen, in einem Taxi. Dann
kam eine kleine Nachmittagsgesellschaft bei Marianne,

irgendwo auf dem Lande, in einem erstaunlich kleinen
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und bunten Haus. Rote Tiiren, blaue Fensterrahmen,
Aluminiummébel, diinne, etwas zu warme Cocktails —
und Evelyn in einem blauen Leinenkleid, das eine Ten-
denz hatte, an den Schultern zu verrutschen. Frank re-
vanchierte sich mit einer Cocktailparty im Adlon. Bei
dieser Party trat zum ersten Mal Evelyns Mann in Er-
scheinung. Frank fasste eine Zuneigung fiir ihn vom ers-
ten Blick an. Evelyns Mann war ein Bursche von etwa
fiinfunddreiflig, er hatte eine schmale, elastische Figur
und einen freundlichen, wenn auch etwas zerstreuten
Ausdruck in seinen tiefliegenden Augen. Es lag klar
zutage, dass dieser Droste ein Gentleman war, obwohl
er nicht Englisch sprach, was eine Verstindigung aus-
schloss. Die Gegenwart dieses sympathischen Gatten
brachte es mit sich, dass Frank sich um Evelyn niche
mehr kiimmern konnte als um die anderen Damen. Am
nichsten Morgen, vor neun, rief sie ihn an und fragte,
ob er bése auf sie sei? »Wie meinst du das: bése?, fragte
er verwundert und lachte. Sie hatte aufgehingt, ohne
zu antworten. Und nun war es der letzte Abend, und
er hatte noch zwolf Minuten Zeit — denn drei waren
inzwischen wieder vergangen —, und sie standen auf
dem Tennisplatz, im grellen Licht der Scheinwerfer, an
denen Nachtschmetterlinge surrend ihre pelzigen Képfe
stieflen.

»Ich hoffe, du wirst eine gute Reise haben, sagte Evelyn
hoflich.

»Bestimmt. Ich schreibe dir einen Brief aus Paris«, sagte
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er. Frauen schwirmen dafiir, Briefe zu bekommen, das
wusste er.

»Nein. Bitte nicht.«

»Nicht? Warum nicht«

»Weil — ich moéchte Ruhe habeng, sagte Evelyn.

Es klang unhoflich, aber vielleicht war es nicht so gemeint.
Sie hatte manchmal Miihe, sich in der fremden Sprache
auszudriicken. Sie schaute ihn erwartungsvoll an.

»Sind alle Amerikaner so wie du?«, fragte sie.

»Wie denn?«

»So schon wie du?«

Sie sagte beautiful statt handsome, und es machte ihn
lachen.

»Nein, ich bin entschieden der allerschénste Mann von
Amerika«, erwiderte er ernsthaft, dann platzte er her-
aus. »Ubrigens sieht dein eigener Mann sehr gut ausc,
setzte er hoflich hinzu.

»Ja«, antwortete Evelyn.

Wihrend Frank seinen Arm wieder in den ihren schob
und sie von den Tennisplitzen fortfiihrte, fragte er sich
selbst mit einiger Ungeduld, was es eigentlich war, das
ihm an dieser Frau gefiel, und fand keine befriedigende
Antwort. Sie gingen schweigsam aus der Helle fort, iiber
Kies und zwischen dem miihsam gepflegten Klubrasen
zum See hinunter. Am See unten quakten die Mai-
frosche. Es war ganz schwarz hier, nur der bekieste Weg
war ein helleres Band, daszu den Weiden hinunterfiihrte.

Am anderen Seeufer waren Lichter in Hiusern. Im See
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unten schwammen kleine Geridusche, Ruderschlag, ein
unterdriicktes Lachen, Rauschen des Wassers.

»Da schwimmen sie im Dunkeln, sagte Evelyn. Thm
wurde plotzlich klar, dass sie zitterte, er hatte bisher
nicht darauf geachtet.

»Kalt2«

»Nein.«

Sie waren jetzt unter den Weiden, dicht am Wasser. Er
griff in der Dunkelheit nach ihr und nahm sie schwei-
gend in seine Arme. Wieder erschrak er ein wenig iiber
die Heftigkeit, mit der sie sich in den Kuss hineinwarf.
Amerikanerinnen waren nicht so, auch Franzésinnen
nicht. Es machte ihn ein wenig schwindlig, als ihr Mund
sich endlich unter seinem &ffnete. Er lief§ sie los und
schaute sich um, er liebte Kiisse im Stehen nicht. Seine
Augen hatten sich an die Dunkelheit gewshnt; er sah
die Umrisse der kleinen Badehiitte, es roch nach frischer
Farbe, Teer, Wasser. Er zog Evelyn mit sich und tastete
nach der Klinke. Sie gab mit rostigem Quietschen nach.
Drinnen war es heif3, kohlschwarz. Frank zog Evelyn
auf die schmale Holzbank. Er kiisste sie irrsinnig. Er
horte sein eigenes Herz schlagen und wunderte sich
iiber sich selbst. Evelyns Hand kroch unter seinen Rock
und legte sich auf dieses dumpf-klopfende Herz. Wie
Lydia, dachte er traumhaft.

Lydia war sein erstes Abenteuer gewesen, eine Farbige im
Haus seiner Grofleltern in New Orleans, ein Midchen

mit heller Haut und schwarzem, knisterndem Haar. In
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keinem der zahlreichen Liebesabenteuer seines Lebens
hatte er das gleiche primitive Entziicken dieser ersten,
tief verbotenen und verpénten Umarmung wieder gefun-
den. Hier, in Evelyns leidenschaftlicher Unbeholfenheit,
war etwas davon.

Er machte eine unbeherrschte Bewegung und Evelyns
Hand verschwand von seinem tobsiichtigen Herzen.
»Du musst jetzt geheng, sagte Evelyn etwas entfernt von
ihm in der Dunkelheit.

»Unméglich, dass ich jetzt von dir weggehe«, antwortete
er atemlos. Er wartete, aber Evelyn blieb stumm und
kam auch nicht zu ihm zuriick. Jetzt horte er das gleich-
miflige Aufschlagen eines Tropfens. Wahrscheinlich
hingen nasse Badeanziige an der Wand, dachte er ganz
verniinftig. Evelyn suchte an der Tiir nach der Klinke.
»Evelyng, sagte er atemlos. »Komm nach Paris mit mir!
Bitte, komm.«

»Das ist doch ganz unmaglich.«

»Wieso? Paris ist ein Katzensprung. Du nimmst das
Flugzeug.«

Evelyn hatte die Tiir aufbekommen. Ein blasser Schein
von Friihlingsnacht lag im Tiirausschnitt. Thr Gesicht
war nur ein weifSer Fleck.

»Lebe wohl, sagte sie auf Deutsch.

Er strich sein Haar zurecht und stiubte sich mechanisch
seinen Rockaufschlag von Puder frei. Der Aufruhr in sei-
nem Blut ebbte ab, in grofen, langsamen Stof3en floss es

von seinem Herzen fort. Er starrte das Leuchtzifferblatt
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an seinem Handgelenk an. Er nahm eine Zigarette her-
aus und im Schein des Streichholzes sah er genau auf
die Uhr.

»Donnerwetter«, murmelte er und folgte Evelyn.

»Geh du vorause, sagte sie und schloss die Tiir hinter
ihm. Er strich ihr iibers Haar, ein wenig mitleidig, sie
tat thm leid in threm kleinen, weiflen Kleid und weil sie
lichelte. Er wollte sie wieder am Arm nehmen, aber sie
machte sich frei und schob ihn voraus auf den schmalen
Kiesweg. Oben, im Klubhaus, spielte wieder die Tanz-
musik.

Es tanzten nur noch wenige Paare, als sie durch den
kleinen Saal gingen. Frank winkte ein paar Leuten, die
er kennengelernt hatte, zum Abschied. Er versuchte,
sich in einem der Wandspiegel zu sehen — er war nicht
ganz sicher, ob sein Haar richtig safy. Evelyn schaute
kiihl und schlifrig aus, nichts in ihrer Erscheinung ver-
riet die kleine Szene im Badehaus. Frank bemerkte zum
ersten Mal, dass sie ein paar Sommersprossen hatte: Sie
war blasser als gewohnlich, ihr Mund war grofler und
ihre Augen dunkler.

»Mr. Davis will sich verabschiedenc, sagte sie und blieb
im Bridgezimmer hinter der Stuhllehne ihres Mannes
stehen. Droste legte die Karten hin und stand hoflich
auf, wobei er nach den angebrachten englischen Worten
suchte.

»Auf Wiedersehen!«, sagte Frank, es war eines von den

fiinf deutschen Wortern, die er kannte, und schiittelte
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ihm die Hand. Jemand von der Bridgepartie schien un-
gehalten iiber die Stérung — und Frank fiihlte es ihm
nach —, es war ein alter Herr mit weiflem Spitzbart.
»Wer bringt Davis zur Bahn?«, fragte Marianne, die mit
einem Glas Orangeade in der Ecke stand.

»Ich nehme ein Taxi nach Charlottenburg.«

»Unsinn. Ich fahre Sie hing, sagte Marianne.

»Es muss aber schnell gehen.«

»Pronto, pronto. Los. Kommst du mit, Kleines?«

»Ich weifl nicht«, fliisterte Evelyn und starrte ihren
Mann an. Sie hatte ihre Hand auf seine Stuhllehne ge-
legt und er war in sein Blatt vertieft.

»Der Herr Landgerichtsrat hat nichts dagegen. Kommen
Sie, Davis. Der Gast, so listig er ist, muss geehrt wer-
den, sagt Peter Panter. Los.«

Mariannes Wagen stand auf der Einfahrt des Klubs. Es
war ein kleines, bosartig fauchendes Tier. Sie quetschten
sich zu dritt hinein. Frank zwischen den beiden Frauen.
Marianne hatte ein starkes, bitteres Parfiim. Frank at-
mete es mit Vorsicht ein.

»Die Kleine sicht miide aus«, sagte Marianne mit ihrer
tiefen, entschiedenen Stimme. Der Wagen sauste an den
Laternen des Grunewalds vorbei. »Sie haben Evelyn iiber-
anstrengt. Amerikanisches Tempo ist nicht gut fiir sie.«
»Unsinn, Marianne, sagte Evelyn in ihrer Ecke.
»Evelyn hat Thnen wahrscheinlich verheimlicht, dass
man sie vorsichtig behandeln muss. Sie hat sich bei der

Geburt eines Stammbhalters etwas {ibernommen. Seit-
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dem ist sie nicht ganz in Ordnung und der Herr Land-
gerichtsrat macht sich berechtigte Sorgen.«

»Sie haben ein Kind?«, fragte Frank iiberrascht.

Evelyn nickte nur.

»Zweil«, antwortete Marianne. »Zwei wilde, muttermor-
derische, viel zu dicke, viel zu laute Kinder, die ich ein-
fach anbete.«

Sie riss den Wagen um eine Kurve.

»Ich habe Mrs. Droste vorsichtig behandelt — nicht
wahr?, sagte Frank. Er hatte seinen Arm flach hinter
Evelyns Schulter gelegt, um mehr Raum in dem schma-
len Wagen zu schaffen. Seine Gedanken sprangen von
Evelyns Kindern zu Evelyns Mann. »Mit was fiir einem
wunderbaren Titel haben Sie Mr. Droste angeredet?,
fragte er.

»Landgerichtsrat, Sir. Es bedeutet in unserem Land eine
bessere Sorte von Richter. Droste ist fast der Jiingste
von dieser Sorte. Er ist ein grofles Licht und wird eine
Riesenkarriere machen.«

Frank hatte darauf nichts zu erwidern. Evelyns Hand
kam jetzt und legte sich heimlich in die seine.

»Schade, dass Sie schon fortfahren«, sagte Marianne.
»Was haben Sie so eilig in Paris zu tun?«

»Das Ubliche. Geschiifte.«

»Erzihlen Sie, was fiir Geschifte? Sind Sie vielleicht
einer von den beriihmten Industriekonigen, von de-
nen man Erstaunliches in den Zeitungen liest?«, fragte

Marianne. Frank musste lachen.
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»Bei weitem nicht. Ich verkaufe Orangen. Aber ich rede
nicht gern mit Damen iiber Geschifte«, sagte er und
hielt heimlich Evelyns Hand.

»Geschifte sind das einzig Interessante an Minnernc,
entschied Marianne. Sie selbst war Architektin und
steckte bis iiber die Ohren in ihrem Beruf. Sie stoppte
den Wagen so scharf, dass Frank beinahe vom Sitz
fiel. Evelyn lief§ seine Hand los. Sie hatte kein einziges
Wort gesprochen. Er warf einen raschen Blick auf die
Bahnhofsuhr vor dem kleinen Stationsgebiude — er
hatte noch sechs Minuten Zeit. Evelyn schob sich aus
dem Wagen und gab ihm Raum zum Aussteigen. Ein
Schutzmann machte Zeichen, ein Taxi hinter dem
Wagen lief} seine Hupe schreien. Marianne zog Evelyn
zuriick in den Wagen.

»Gleich gibt’s einen Skandal, wenn ich nicht weiter-
fahre. Adieu, Davis, viel Vergniigen in Paris und gute
Geschiftel«, rief Marianne. »Wir kénnen Sie nicht auf
den Bahnsteig bringen — wir machen zu viel Aufsehen
in unseren Abendkleidern. Los, Evelyn, mach die Tiir
ZU.«

Frank streckte die Hand in den Wagen, die Tiir war
noch offen, der Taxichauffeur hinter ihnen begann ei-
nen Streit, ein Mann mit Dienstmiene mischte sich da-
zwischen. Franks letzter Eindruck von Evelyn war, dass
ihre Hand eiskalt schien und seinen Druck nicht erwi-
derte. Der kleine Wagen fauchte und fuhr davon.
Frank holte seine Fahrkarte hervor und ging rasch in
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den kleinen Bahnhof. Er hatte sein Gepick auf dem
Hauptbahnhof ins Abteil bringen lassen und stieg auf
dieser Vorortstation ein, weil sie niher beim Klub lag
und er eine halbe Stunde linger bei Evelyn hatte bleiben
koénnen. Nun also war auch das vorbei.

Drinnen schien das fahle Licht, das alle Bahnhofe der
Welt zu so herzbrechenden Lokalititen macht. Frank
wurde die Treppen hinaufgewiesen; die Menschen, die
auf den Bahnsteigen warteten, sahen sehr bleich aus.
Sie schauten Frank an, als ob noch nie ein Mann im
Dinnerjackett auf einem Bahnhof zu sehen gewesen
wire. Es roch nach feuchtem Gras und Erde, es schien
Frank, als ob nur ein deutscher Bahnhof so riechen
konne. Die hohe Boschung war griin bewachsen und
ein kleiner Park zog sich zu beiden Seiten hin. Frank
ging auf und ab, mit einem ungeduldigen und unzu-
friedenen Gefiihl. Erst jetzt spiirte er, dass er miide war.
Er 6ffnete den Mund zu einem groflen, lufthungrigen
Gihnen. Und da war der Zug,

Er fand sein Abteil und untersuchte es lichelnd. Sein
Gepick war drinnen, der Hotelportier hatte seine
Schuldigkeit getan, das Bett war hergerichtet. Schnell
schlafen, dachte er. Er gehorte zu den gliicklichen Men-
schen, die in Ziigen herrlich schlafen kénnen. Er nahm
sein Nachtzeug hervor, alles roch nach Lavendel, es
schien, dass er sein Rasierwasser nicht gut verschlos-
sen hatte, wie gewohnlich. Das Abteil hatte ein klei-
nes Waschkabinett, das unter Wasser stand, nachdem
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Frank sich darin vergniigt hatte. Trotz all des angeneh-
men kalten Wassers fiihlte er sich noch immer unzufrie-
den, er wusste nicht recht warum. Alles in allem war er
froh, von Berlin wegzukommen. Hier war er fremd — in
Paris war er zu Hause. Er hatte den erfreulich kiihlen
Geschmack seines Zahnwassers im Mund, aber das half
nichts. Er versuchte es sich mit einer Zigarette heimi-
scher zu machen. Nein — das war es nicht. Er schob
mit einiger Miihe den Vorhang beiseite und schaute
hinaus. Der Zug fuhr zwischen Féhren dahin. Weit
hinten lag der helle Himmel iiber den Lichtern Berlins.
Frank Davis legte sich in das schmale Bett, spielte an
den elektrischen Schaltern, schob sein kleines, ledernes
Reisekissen unter den Kopf. Als alles behaglich schien,
zog er seine Aktentasche heran und nahm ein paar
Papiere heraus. Sitzung mit Farrere um 2 Uhr. Er hatte
Farrere ziemlich sicher. Franzosen verstanden zu rech-
nen. Sie gaben nichts auf Reklame. Sie gaben etwas auf
Zahlen. Gobin von der Chambre Syndicale des Importeurs
de Fruits war schwieriger. Frank schloss die Augen und
kalkulierte scharf. Wenn man die Spanier um zwei Cent
per Case unterbieten konnte, dann war das Geschift zu
machen. Er holte seinen Fiillfederhalter aus der Tiefe
der Tasche und warf lange vielstellige Zahlen auf den
Rand des Papiers. Nicht abzusehen, wie man den hohen
franzésischen Zoll zahlen und noch unterbieten sollte.
Er rechnete murmelnd. Der Zug hielt mit einem Stof3,

wartete, fuhr mit einem Stof§ wieder weiter. Frank ent-
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deckte, dass er zu schlifrig war, um klar zu rechnen. Er
legte die Papiere weg und drehte das Licht ab.

Im Korridor drauflen fiihrten zwei Stimmen ein ein-
toniges Gesprich auf Deutsch. So — das also war Berlin,
dachte Frank schlifrig. Vor seinen geschlossenen Augen
erschienen Figuren, Kreise, Netze. Evelyn ..., dachte er,
und da war wieder diese bohrende Unzufriedenheit. Alle
seine Nerven waren unzufrieden, so sehr, dass seine Haut
sich zusammenzog. Er hielt den Atem an und versuch-
te sich Evelyns Gesicht vorzustellen. Er sah mit seinen
geschlossenen Augen alle moglichen Gesichter, die ihm
in seinem kurzen Berliner Aufenthalt begegnet waren:
Marianne, den Rechtsanwalt der Vereinigten Obst- und
Siidfruchthindler, den Portier im Adlon, den Jungen,
der die Bille im Klub aufsammelte, den Schutzmann,
der vor der Station gestanden hatte, Gesichter, Stimmen,
Gestalten, Geriusche — Kaleidoskop der fremden Stadt.
Evelyn war nicht darunter. Sie versagte sich seinem
Gedichtnis. Wie heify es in dem Badehaus gewesen
war ...

Seine Muskeln spannten sich fiir einen Augenblick und
lieBen gleich wieder nach. Hoffentlich schleppt mich
Marion nicht wieder in so eine schreckliche franzé-
sische Theatervorstellung, dachte er noch, und dann

war er schon eingeschlafen.
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DIENSTAG: SIE

Mitten im Tanz warf Frank einen Blick auf seine Arm-
banduhr. »Noch zwanzig Minuten, sagte er.

Evelyn konnte fiir einen Augenblick gar nichts sehen,
der Tanzsaal schwamm vor ihren Augen. Das ist ja wie
Sterben —, dachte sie dumpf. Seit drei Tagen wartete sie
auf den Moment, da Frank sie verlassen wiirde, wie auf
eine Hinrichtung. Sie hatte noch nicht gewagt zu den-
ken, was nachher sein sollte, wenn Frank wieder fort
war und alles vorbei.

»Noch zwanzig Minuten — und dann fihrst du fort —
und ich sehe dich nimmer wieder?«, sagte sie. Er beugte
sich zu ihr hinunter, und als sein Atem warm iiber ihr
Haar strich, merkte sie, dass sie deutsch geredet hatte.
»Noch zwanzig Minuten — und dann fihrst du fort —
und ich seh’ dich nie mehr wieder«, wiederholte sie auf
Englisch. Die Kapelle auf dem kleinen Podium nahm
die Worte auf, es wurde eine herzzerbrechende Saxofon-
melodie daraus: und ich seh’ dich nie mehr wieder — nie
mehr — dich nie mehr wieder ...

Evelyn war schwindlig; ihr war immer schwindlig,
wenn sie tanzte, und der Doktor hatte viel dagegen ein-
zuwenden. Sie hatte schon lange keinen festen Boden
mehr unter den Fiiflen. Sie hielt sich fest an Frank, sie

spiirte ihn iiberall, in jedem Zentimeter ihrer Haut.
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Sie bettete ihren Kopf fiir einen Augenblick an seine
Schulter. Wie tief vertraut ihr der Geruch von Lavendel
und Zigaretten geworden war, der allen Dingen anhaf-
tete, die Frank gehérten. Thr eigener Mund sogar hatte
diesen Geruch angenommen. Warum weine ich denn?
Ich bin ja gliicklich, dachte sie. Sie schlug schnell mit
den Wimpern, um die Augen klar von Trinen zu be-
kommen und ihn sehen zu kénnen.

»Darlingg, sagte er lichelnd. »Darling.«

Du weifSt gar nicht, dass ich sterben werde, sobald das
voriiber ist, dachte sie. Sie war sogar ein wenig geriihrt
tiber ihn. Fiir ihn war alles leicht und lustig, er wusste
nichts und verstand nichts von den schweren Dingen,
grofles, geliebtes Mannwesen. Nie mehr mit dir tanzen.
Nie mehr dich sehen. Die Kehle schmerzte von unge-
weintem Weinen. Frank schob seine Hand unter ihren
Ellbogen und fiihrte sie fort. Sie ging angestrengt und
aufgerichtet, damit er nicht merken solle, wie schwind-
lig ihr war. Nie im Leben hatte sie sich so beschiitzt ge-
fithlt wie bei dieser kleinen Bewegung, mit der Frank
sie leitete. Sie hatte es ihm einmal gesagt und er hatte sie
ausgelacht. Das lerne jeder kleine amerikanische Lause-

junge in der Schule, hatte er gesagt.
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NACHWORT

von Nicole Nottelmann

»Sie gehort zu jenen Frauen, ohne die Berlin gegen Ende
der zwanziger Jahre — dieses unvergessliche Berlin mit
seinen literarischen, theatralischen, gesellschaftlichen
und sportlichen Sensationen —gar nichtzu denken wiire«,
fabulierte der Journalist Curt Riess 1960 iiber seine be-
rithmte Kollegin Vicki Baum in seinem Buch Beszseller:
Biicher, die Millionen lesen. »Man sieht sie iiberall: bei
Boxkimpfen, bei Sechstagerennen, bei Premieren. Man
sicht ihren kleinen Wagen auf den Parkplitzen der ele-
gantesten Restaurants, der Tennisklubs, der Botschaften.
Sie ist eine sehr moderne Frau. Sie ist iiberall dabei.«
Die Allprisenz und Quirligkeit, die Curt Riess seiner
Freundin nicht grundlos zuschrieb, merkt man auch
dem temporeichen Rendezvous in Paris an.

Dort jagt Baum ihre Protagonisten Evelyn und Kurt,
Marianne und Frank {iber die Halenseer Briicke und
weiter iiber den Kurfiirstendamm, jene Strecke, die
Baum tiglich von ihrer Wohnung im Grunewald zu
ihrer Arbeit als Redakteurin im Ullsteinhaus in der
Wilhelmstrafle passierte. Sie ldsst ihre Figuren vom
Fernbahnhof Zoologischer Garten nach Paris abfah-
ren, zeigt sie beim Pfingstturnier des traditionsreichen
Tennisclubs LTTC (Lawn-Tennis-Turnier-Club, heute
LTTC Rot-Weify) am Hundekehlesee, wo Vicki Baum
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und ihre Sohne regelmiflig trainierten, und besucht mit
ihnen das Bezirksgericht Moabit, aus dem sie — nie ohne

Erdung — als Gerichtsreporterin berichtete.

Die gebiirtige Wienerin kannte sich aus im Berlin Ende
der zwanziger, Anfang der dreifliger Jahre, fiihlte sich
in diesem Momentum nach eigener Aussage »ganz zu-
hause«.

Ullstein, das damals grofite Medienhaus Europas, hatte
die bereits gewinnbringende Autorin 1926 mit einer luk-
rativen Stelle als Redakteurin in die Stadt gelockt. Bald
schrieb Baum fiir die Berliner Illustrirte Zeitung (BIZ),
das Magazin Ubu und fiir Die Dame. So erhofft wie
erwartet hatte sie 1928 mit stud.chem. Helene Willfiier,
dem skandaltrichtigen Entwicklungsroman um eine
schwangere Studentin der Chemie, einen echten Sensa-
tionserfolg geliefert. Thr Name war im Nu so populir wie
Klosterfrau Melissengeist oder Leibnizkekse, eine Marke.
»Kein Haushalt war ohne ein Buch von Vicki Baum,
erinnerte sich 1958 ihre Kollegin und Landsminnin Joe
Lederer in der Welt am Sonntag. Mit dem Buch und dem
Theaterstiick Menschen im Hotel (1929) sowie dem auf
ihrem Roman basierenden Hollywoodfilm errang Baum

schliefflich weltweit Berithmtheit und Prominenz.

Rendezvous in Paris entstand 1933 aber nicht in Berlin,
sondern in Los Angeles, in Baums Wahlheimat USA.
Im April 1931 war sie auf Einladung der Paramount-
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Filmgesellschaft, die Menschen im Hotel verfilmen woll-
ten, zum ersten Mal in ihrem Leben in die USA gereist.
Zwei Wochen Aufenthalt waren geplant — daraus wur-
den erst einmal sieben Monate, in denen Vicki Baum
New York kennen- und lieben lernte. Im Friihjahr 1932
wanderte sie, nie von sentimentalem Heimweh geplagt,
ganz in die USA aus. Ihre S6hne Wolfgang (15) und Peter
(11) folgten im Sommer 1932. Baum hatte beschlossen,
sie sollten als Amerikaner aufwachsen. Thr kluger Mann
Richard Lert striubte sich nicht.

Baum faszinierte der American Way of Life und der
trotz der Weltwirtschaftskrise hohe Lebensstandard
in den USA. Sie war mit briinetter Haarfarbe und in
feinster Pariser Mode am Hafen von Hoboken einge-
troffen, doch schon in den ersten Tagen in New York
lie sie sich gern und mit Genuss bei Elizabeth Arden
in eine Blondine a la Jean Harlow verwandeln. Um
dem US-Schénheitsideal zu entsprechen, fastete sie und
lie§ sich in einem Sportclub »foltern«. Wie ehemals als
Gesellschaftsreporterin in Berlin nahm sie auch in New
York alles um sie herum mit allen Sinnen auf, um ihre
zahlreichen Eindriicke bald fiir ihre literarische Arbeit,
fiir Hlustriertengeschichten und fiir Romane, zu ver-
werten. Fiir Paramount recherchierte sie im Kaufhaus
Wanamaker’s am Broadway und mischte sich unter die
Verkiuferinnen. Zugleich hatte sie als international ge-
feierte Bestsellerautorin Zugang zu den feinsten Kreisen

New Yorks. Auf seinem luxuriésen Anwesen auf Long
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Island stellte ihr Verleger Nelson Doubleday die obe-
ren Hundert der Ostkiiste vor. Unbekiimmert und fast
zwanglos lernte sie Nobelpreistriger, Meinungsmacher
und die Geldelite kennen.

Sie wundere sich, schrieb Baum in einem Artikel aus
New York, dass jeder Mann, den sie trife, praktisch nur
mit seinem Geschift verheiratet sei — so wie der smarte
Apfelsinenexporteur Frank Davis in Rendezvous in Paris.
»Der Amerikaner mag seine Frau sehr, aber er liebt al-
lein sein Business«, schrieb die Neu-Amerikanerin in
der Zeitschrift Good Housekeeping und fiigte hinzu: »In
Amerika ist die Ehe der bequemste und komfortabelste
Weg fiir zwel, die verliebt sind, deshalb heiraten sie. Aber
die Frage bleibt: Ist die Ehe etwas, das im Bequemen
und Komfortablen erbliiht, oder welkt sie in einer sol-
chen Atmosphire wie ein Blumengebinde, dem man zu
viel Wirme oder Wasser gibt?«

Fiir Vicki Baum ging beides im Alltag nicht zusam-
men: leidenschaftliche Liebe und Ehe. Sie war mit dem
Dirigenten Richard Lert verheiratet, den sie ihren besten
Freund nannte, leidenschaftliche Gefiihle sparte sie sich
tiir ihren Liebhaber oder spiter fiir platonische Lieben
zu homosexuellen Minnern auf. »Es gibt einen groflen
Unterschied zwischen einer Liebesaffire und einer Ehex,
schrieb Baum in ihren Lebenserinnerungen, die 1964
in New York unter dem Titel It was all quite different.
The memoirs of Vicki Baum erschienen. »Als passionierte

Girtnerin kann ich Thnen nur sagen: Liebesaffiren sind
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wie Einjihrige, die Ehe hingegen ist eine widerstandsfi-
hige mehrjihrige Pflanze. Wenn man nur lange genug

wartet, blitht sie wieder und wieder und wieder. Amen.«

In Rendezvous in Parisverliebt sich die verheiratete Evelyn
Droste, Hausfrau und Mutter zweier Kinder, in den
Geschiftsreisenden Frank Davis, auf den sie nun alle in
ihrer Ehe unerfiillten Sehnsiichte projiziert. Als er zu ei-
nem geschiftlichen Termin nach Paris reist, folgt Evelyn
ithm fiir ein Wochenende, verlisst fiir ithn ihren tristen
Alltag und ihre Familie. Fiir sie bilden der Tag und die
Nacht mit dem Geliebten die Erfiillung ihres Lebens,
aber sie sind zugleich der Anlass fiir ihren Untergang,.
Rendezvous in Paris ist ein Melodrama. Es geht um gro-
e Gefiihle und tragisches Scheitern. Das alles hitte sehr
leicht seicht und kitschig werden konnen, aber Vicki
Baum entgeht der Gefahr der Trivialitit, indem sie das
Geschehen mehrfach bricht. Unter der Oberfliche wer-
den in Baums Romanen stets auch die Hintergriinde
sichtbar.

Wie in ihrem Welterfolg Menschen im Hotel kompri-
miert sie die Handlung auf einige wenige (in diesem
Fall viereinhalb) Tage, die das Leben aller Figuren ent-
scheidend verindern. Die Ereignisse werden aus der
Perspektive dreier Figuren geschildert, aus der Sicht
von Frank (»Er«), aus der Evelyns (»Sie«) sowie aus der
Perspektive ihres ahnungslosen Ehemannes Kurt Droste,

der als Jurist am Bezirksgericht Moabit mehr mit seinen
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Gerichtsprozessen als mit seiner Ehefrau beschiftigt ist.
Zu diesem Liebesdreieck tritt noch eine vierte Person,
deren Perspektive jedoch nicht durchgingig erzihle
wird, die Freundin des Ehepaares und friihere Geliebte
Kurts, die Architektin Marianne.

Die Komposition war nicht neu. Vicki Baum hatte sie
offensichtlich dem in Deutschland populiren Roman-
erstling Die Verliebten von Gina Kaus aus dem Jahr 1928
entlehnt, fiir dessen Veroffentlichung sie sich einst als
Ullstein-Redakteurin stark gemacht hatte. Kaus erzihlt
aus verschiedenen Figurenperspektiven iiber zwei un-
gliickliche Paare, die im Verlauf der Handlung jeweils
ihre Partner wechseln. Vicki Baum variierte diese Formel
und war mit dem Resultat noch erfolgreicher als ihre
Freundin. Zwar verfasste sie den Roman auf Deutsch,
weil sie sich in der englischen Sprache noch nicht sicher
genug fiihlte, schrieb aber hier erstmals nicht mehr fiir
den deutschen Markt.

Wie bei all ihren Romanen legte Vicki Baum auch bei
Rendezvous in Paris sehr viel Wert auf eine authentische
Figurensprache. Sie kimpfte bei der Ubersetzung um je-
den Ausdruck, was ihre Ubersetzer regelmifig iiberfor-
derte. Weil sie sehr unzufrieden war, schrieb sie seit 1937
nur noch auf Englisch. »Da ich eine duflerst eingebildete
Person und sehr stolz auf die kleinen persénlichen Tricks
meines Schreibens bin, méchte ich sie nicht gern in der

Ubersetzung verloren gehen sehenc, verteidigte sich Baum
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1934 in einem Brief an ihren Verleger Nelson Doubleday.
Zu ihren »Tricks« gehérte es, den Amerikaner auch im
deutschen Original anders denken und sprechen zu lassen
als etwa den Juristen. Bei Frank Davis verwendete Baum
Anglizismen wie »Single« und »Babies«, Kurt Droste lief§
sie »psychologische« und »soziologische« Probleme »ana-
lysieren«. Indem sich der Roman sprachlich sehr nah am
(Alltags-)Jargon seiner Figuren bewegt, nihert er sich,
wie seine Vorginger Menschen im Hotel oder Leben ohne
Geheimnis, dem neusachlichen Zeitroman an.

Im Mai 1933, kurz nachdem Vicki Baum Rendezvous in
Parisbegonnen hatte, wurden ihre Biicherin Deutschland
verbrannt. Aus naheliegenden Griinden wihlte Baum
mit Berlin und Paris zwei international bekannte
Schauplitze, die sowohl ihrem amerikanischen als auch
ihrem »kontinentalen« Publikum interessant erschei-
nen mussten. Sie siedelte die Handlung in divergenten
sozialen Milieus an, etwa in einem exklusiven Berliner
Tennisclub oder in der »Mittelstandswohnung« der
Drostes in Wilmersdorf. Das Landgericht Moabit und
die Arme-Leute-Gegend um den Berliner Alexanderplatz
sind Schauplitze einer spannenden Kriminalhandlung,.
»Die Stirke des Buches liegt nicht in der Handlung, son-
dern im Stil, in der Art und Weise, wie die Dinge erzihlt
werden, schrieb Baum im April 1934 an die Sekretirin
ihres amerikanischen Verlegers Nelson Doubleday.
Obwohl sie ihr Werk gegeniiber ihrem ehemaligen
Ullstein-Kollegen Georg Froschel selbstironisch als »klei-
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nen miesen Roman«bezeichnete, war sie doch stolzauf ihr
Handwerk. Zu Recht, denn die psychologisch genauen
Charakter- und Milieuzeichnungen und der unbestech-
liche Blick auf menschliche Schwichen und Abgriinde
und vor allem die Doppelbodigkeit der Struktur machen
Rendezvous in Paris auch heute noch lesenswert. Die
durchgingige Ironie findet ihren Héhepunkt darin, dass
das tragische Ende fiir alle Figuren zugleich das einzig
mogliche Happy End ist.

Das, was fiir Evelyn Droste die alles erfiillende Liebe ist,
ist fiir den Frauenkenner Frank Davis vielleicht nicht
mehr als ein Flirt. Als die eigentlich lebensunerfahrene
Evelyn dies erkennt, reift sie an dieser Erfahrung und
beschlief}t, Frank nicht wiederzusehen. Da sie fiir
den Leser die Identifikationsfigur ist, wird auch des-
sen Erwartung nach einem Happy End zunichst ent-
tduscht. Aber fiir Evelyn — und woméglich auch fiir den
Leser — gibt es ein versshnliches Ende. Sie gehort zu den
wenigen Gliicklichen, die sterben »in dem Augenblick,
da ihr Leben sich erfiillt hate.

In ihren Fabeln bricht Vicki Baum die Erwartungen
ihrer Figuren (und ihrer Leser ), um sie dann in iiberra-
schender Weise wieder zu bestitigen.

Landgerichtsrat Kurt Droste kann aufgrund seines psy-
chologischen Urteilsvermégens zwar einen Mordfall
aufkliren, muss am Ende aber erkennen, dass er iiber
seine eigene Ehefrau weniger wusste »als von einem

fremden Menschen, der im Omnibus neben einem
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sitzt«. »Einer weif§ gar nichts vom anderenc, lautet sein
Fazit. Und dennoch hat er nach den viereinhalb Tagen,
die seine Welt, auch fiir ihn selbst iiberraschend, zum
Einsturz gebracht haben, eine neue gleichberechtigte

Partnerin gefunden.

Wie so oft in thren Romanen, steckt auch Rendezvous
in Paris voller Anspielungen auf Vicki Baums eigene
Biografie. Die zartbesaitete, animische Evelyn Droste
gleicht ihrer ungliicklichen Mutter Mathilde, die ins
Irrenhaus eingeliefert wurde, als die kleine Vicki sieben
Jahre alt war. Der unkompliziert-lockere Frauenheld
Frank Davis wiederum dhnelt Baums Liebhaber Bengt
Wadstedt, einem verheirateten schwedischen Chemie-
ingenieur, mit dem die zweifache Mutter Mitte der
zwanziger Jahre eine Affire hatte. Wadstedt war das
Modell fiir viele gutaussehende Helden in Vicki Baums
Romanen. Die Figur Frank Davis greift aber auch auf
Baums amerikanischen Verleger zuriick. Die Worte, die
sie dem Jagdliebhaber und Hundebesitzer im Roman
in den Mund legte, stammen zum Teil originalgetreu
von Nelson Doubleday. Er machte Baum 1931 einen
Heiratsantrag — sie lehnte ab.

Wie der Regisseur Alfred Hitchcock in seinen Filmen
hat Vicki Baum in diesem Roman einen literarischen
Cameo-Auftritt. Sie ist die »reizlose Damec, »nicht jung,
sehr englisch angezogen«, der Frank Davis in Paris in

den Zug hilft, um damit seiner franzésischen Freundin
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Marion glauben zu machen, sie sei seine Ehefrau. »Jetzt
ist Marion froh, dass ich eine hissliche Frau habe,
dachte er. Die kleine Episode hatte ihn ausnehmend ver-
gniigt gemacht. Ubrigens wurde er der reizlosen Dame
vorgestellt, als er gegen zehn Uhr in den Speisewagen
ging. Sie war eine bekannte englische Dichterin und auf
dem Wege nach Amerika, um eine Vortragstournee zu
machen.«

Da die weitere Beschreibung der »reizlosen« Frau, die
Davis zur Tiiuschung benutzt, iiberﬂijssig 1st, muss man
davon ausgehen, dass sich die Autorin mit dieser Kapri-
ole mit dem fiir sie typischen Understatement iiber sich
selbst lustig macht. Auf héchst unterhaltsame Weise
spielt sie hier mit dem Status literarischer Fiktionalitit.

Unter dem Titel Men never know erschien der Roman
im Mirz 1935 in der Ubersetzung Basil Creightons zu-
nichstin einer gekiirzten Fassung in der amerikanischen
Zeitschrift Redbook, kurz danach bei Doubleday in den
USA und Bles in England. Es folgten Ubersetzungen in
Holland, Frankreich, Norwegen, Dinemark, Ungarn,
Schweden, Polen, Bulgarien und Italien. Nach dem
Krieg erlebte der Roman international zahllose weitere
Auflagen, wurde 1950 als Le Chateau de verre in Frank-
reich sowie 1982 in Deutschland als Rendezvous in Paris
verfilmt.

1935 brachte der Amsterdamer Exilverlag Querido den
Roman unter dem Titel Das groffe Einmaleins heraus.
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Nach dem Krieg erschien er 1951 erstmals in Deutsch-
land unter dem Titel Rendezvous in Paris.

Von der amerikanischen Kritik wurde der Roman
freundlich aufgenommen; er zeige »in sehr konzentrier-
ter und effektiver Weise Vicki Baums erzihlerische
Virtuositit« und sei zugleich eine »Fallstudie des
Verhaltens von Verliebten, schrieb die Zeitschrift Books
am 10. Mirz 1935. Dennoch blieben die Verkiufe hinter
Baums Erwartungen zuriick. Zu diesem Zeitpunkt be-
fand sich Baum schon nicht mehr in den USA, sondern
an Bord des Dampfers »Chichibu Maru« auf dem Weg
nach Yokohama. Sie hatte die Welt der Hollywood-
studios (fiir immer) und ihre Familie (zeitweise) hin-
ter sich gelassen und reiste als frisch gebackene »Jung-
gesellin« fiinf Monate lang allein um die Welt, nach
Japan, Shanghai, Hongkong und schliefflich nach Bali.
Ein Jahr spiter kehrte sie dorthin zuriick und schrieb,
wie sie selbst sagte, »das« Buch, mit dem sie sich wieder
einmal neu erfand: Liebe und Tod auf Bali. Aber das ist

eine andere Geschichte.

339



	Seiten5-23
	Seiten329-339

