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Picasso und die Frauen

»Die Frau war für Picasso das,  
was die Malerei für den Pinsel ist:  
unverzichtbar, wesentlich, fatal.« 

Olivier Widmeier Picasso

Sein Interesse für die Rundungen des weiblichen 
Körpers erwacht früh. Er ist gerade mal acht Jahre 
alt, als er das Motiv entdeckt, das sein künstlerisches 
Schaffen durchdringen wird wie kein anderes. Pablo 
Ruiz Picasso, der als Maler, Grafiker und Bildhauer 
die Kunst des 20. Jahrhunderts so nachhaltig geprägt 
hat wie kaum ein anderer Künstler seiner Zeit, war 
besessen von Frauenkörpern, und diese Faszination 
ließ ihn bis an sein Lebensende, bis hin zu seiner 
letzten Bleistiftzeichnung, die er als 91-jähriger zu 
Papier brachte, nicht los. Kunst und Erotik gehörten 
für den »Meister der klassischen Moderne«, dem 
nachgesagt wurde, er habe die Frauen so oft ge-
wechselt wie die Malstile, untrennbar zusammen. 
Sinnlichkeit und Sexualität gelten als die wichtigs-
ten Antriebskräfte seines künstlerischen Schaffens. 
»Die Kunst ist nicht keusch«, sagte er selbst einmal, 
»und wenn sie es wäre, dann wäre sie keine Kunst.«



8

Picasso liebte die Frauen und die Frauen liebten ihn, 
ungeachtet dessen, was die Nachwelt über den »ma-
lenden Macho« zu berichten wusste. Mit Charme und 
Charisma eroberte er so gut wie jede Frau, in die er 
sich oft Hals über Kopf verliebte. Zweimal ging er 
die Ehe ein, mit drei verschiedenen Frauen setzte er 
vier Kinder in die Welt und von seinen unzähligen 
Geliebten konnte sich keine je sicher sein, die einzi-
ge zu sein. Dabei erwartete er viel, wenn nicht alles 
von seinen Gefährtinnen. Ausnahmslos widmeten sie 
dem Egozentriker ihr eigenes Dasein, verzichteten 
teilweise auf eine eigene künstlerische Karriere und 
hielten ihm oftmals die Treue über die Trennung, ja 
sogar über seinen Tod hinaus. 

»Er hatte nichts besonders Verführerisches, wenn 
man ihn nicht kannte … aber dieses Leuchten, die-
ses innere Feuer, das man in ihm spürte, verlieh ihm 
eine Art Magnetismus», so beschrieb es Fernande 
Olivier, seine erste Geliebte, die sieben Jahre an 
der Seite des jungen aufstrebenden Künstlers ver-
brachte. »La belle Fernande« teilte mit dem jungen 
Picasso Entbehrungen und erste Erfolge. Dass er 
sich schließlich einer anderen zuwandte, durfte sie 
getrost sich selber zuschreiben. Schließlich hatte sie 
ihre Freundin, die sich zu dieser Zeit noch Marcelle 
nannte, selbst darum gebeten. 

Marcelle Humberts richtiger Name lautete Eva 
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Gouel, für Gertrude Stein war sie schlicht »die neue 
Madame« im Hause Picasso, er selbst nannte sie zärt-
lich »Ma Jolie«. Als tüchtige maîtresse de maison 
stopfte sie ihm die Socken und erledigte trotz ihres 
labilen Gesundheitszustands gewissenhaft den Haus
halt. Nur drei Jahre waren dem glücklichen Paar ver-
gönnt. Eva erlag 1915, mit nur dreißig Jahren, einem 
Krebsleiden. Bis zuletzt besuchte er sie täglich in der 
Klinik, saß an ihrem Bett, tröstete sie und trauerte 
auf seine Weise, indem er die Sterbenskranke in ih-
rem Nachtgewand im Bett zeichnete. 

Man hatte ihn gewarnt: »Gib acht, eine Russin. Die hei-
ratet man.« Picasso glaubte an einen Scherz, doch bald 
darauf war er tatsächlich mit der russischen Tänzerin 
Olga Khokhlova verheiratet. Dabei kostete es ihn an-
fänglich einige Mühe, die kühle, in Liebesdingen noch 
gänzlich unerfahrene Ballerina der Ballets Russes in 
die Geheimnisse der körperlichen Liebe einzuführen. 
Vier Jahre nach der Hochzeit wurde Picassos erster 
Sohn Paolo geboren. Olga, die ihre eigenen künstle-
rischen Ambitionen als Ehefrau aufgab, interessierte 
sich weitaus weniger für die Kunst ihres mittlerweile 
reichen und berühmten Ehemannes als für die illus-
tren Gäste aus der Pariser Kunstszene, die sich regel-
mäßig in der eleganten Wohnung mit Blick auf den 
Eiffelturm einfanden. Picasso fand wenig Gefallen an 
seinen neuen gesellschaftlichen Verpflichtungen. Die 
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Streitigkeiten ließen nicht lange auf sich warten. 1935 
kam es zur Trennung.

Marie-Thérèse Walter war erst 17, als Picasso sie 
1927 unvermittelt auf der Straße ansprach. Das sport
liche Mädchen mit dem auffallend blonden Haar, dem 
der Name des prominenten Malers gänzlich unbe-
kannt war, gefiel ihm auf Anhieb. Dass er knapp drei 
Jahrzehnte älter und zudem verheiratet war, küm-
merte ihn nicht im Geringsten, schließlich wusste 
er ihr ein Angebot zu unterbreiten, von dem er zu 
Recht annahm, dass sie es nicht ablehnen würde. »Ich 
werde Sie malen«, versprach er ihr und tat es in den 
folgenden Jahren unzählige Male. Die unbefangene 
Natürlichkeit und urwüchsige Sinnlichkeit von Marie-
Thérèse inspirierten ihn immer wieder aufs Neue. 
Fast zeitgleich mit der Trennung von der Ehefrau er-
folgte auch die Trennung von der Geliebten. Als 1935 
die gemeinsame Tochter Maya geboren wurde, hatte 
Picasso bereits die nächste Frau im Visier. 

Dass ihn mit einer Frau mehr verbinden könn-
te als die körperliche Anziehungskraft, entdeckte 
Picasso mit der hochgebildeten Fotografin und Ma
lerin Dora Maar, die erste Frau an Picassos Seite, die 
ihn nicht nur als Muse inspirierte, sondern auch po-
litischen Einfluss auf ihn ausübte und eng mit ihm 
zusammenarbeitete. Während der Entstehung seines 
monumentalen Wandbildes »Guernica« dokumen-
tierte die Meisterin der künstlerischen Fotografie in 
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unzähligen Aufnahmen das Entstehen des Bildes. Ein 
Glücksfall für die Kunstgeschichte! Umso verwunder-
licher mutet ihre Entscheidung an, Picassos Drängen 
nachzugeben und die Fotografie, ihr eigentliches 
Talent, zugunsten der Malerei aufzugeben. Glücklich 
machte es sie nicht. Fünf Jahrzehnte verbrachte die 
stolze Künstlerin nach der Trennung von dem ego-
zentrischen Malergenie in innerer Emigration. 

Nur ein einziges Mal wurde Picasso  – in aller 
Öffentlichkeit – von einer Frau verlassen. Françoise 
Gilot, die Mutter der Picasso-Kinder Claude und 
Paloma, hatte nach neun Jahren stürmischer Bezie
hung genug. Zu offensichtlich hatte er ihr zu verste-
hen gegeben, dass sein Interesse an Françoise als Frau 
erloschen war. Als blutjunge, angehende Malerin war 
sie gegen Ende des Krieges in sein Leben getreten, 
obwohl sie um seine Verhältnisse mit Marie-Thérèse 
und Dora wusste. Françoise Gilot, die über ihre Zeit 
mit Picasso ausführlich und eindrucksvoll geschrie-
ben hat, half dem Meister wie keine andere Frau bei 
seiner Arbeit und vernachlässigte darüber zeitweise 
ihre eigene. Als sie erkannte, dass das Schicksal ihrer 
Vorgängerinnen auch sie zu ereilen drohte, packte sie 
die Koffer und verließ ihn samt den Kindern. 

Je älter der Maler wurde, umso größer wurde der 
Altersunterschied zu seinen Frauen. Picassos letzte 
Lebensgefährtin und zweite Ehefrau Jacqueline 
Roque war fast ein halbes Jahrhundert jünger als der 
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Maler. Nach der Trennung von der selbstbewussten 
und fordernden Françoise kam ihm Jacquelines zu-
rückhaltendes Wesen sehr entgegen. Während er 
wie besessen gegen die Zeit und das Alter anmalte, 
schottete sie ihn gegen ungebetene Besucher ab. Un
erbittlich soll sie sogar Kindern und Enkeln den Zu
tritt verwehrt haben. Bis zuletzt blieb sie an seiner 
Seite. Seinen Tod verwand sie nie. 

Jede neue Liebe verlieh Picassos Kreativität neue Im
pulse. Sein Werk wäre in dieser Form wohl kaum 
denkbar, hätte er ein Leben als treuer Ehemann an 
der Seite einer einzigen Frau verbracht. In ihren Er
innerungen Leben mit Picasso beschreibt Françoise 
Gilot ein kurzes Gespräch zwischen dem Maler und 
dem Dichter Louis Aragon, der für die hymnische 
Verehrung seiner langjährigen Ehefrau Elsa Triolet 
in seiner Dichtkunst bekannt war. 

»›Wie können Sie immer nur dieselbe Frau lie-
ben?‹, fragte er ihn. ›Schließlich verändert sie sich 
wie alle Menschen und wird alt‹. 

›Das ist es ja gerade‹, sagte Aragon ›Ich liebe alle 
diese kleinen Veränderungen. Sie erquicken mich. 
Ich liebe auch den Herbst einer Frau‹.

›Ich fürchte, ich fände das eintönig‹, lautete 
Picassos Kommentar.«



La belle Fernande – die schöne 
Geliebte



Fernande Olivier, um 1906

»Bücher waren für mich unentbehrliche Nahrung, 
denn Picasso hielt mich aus einer Art  
kranker Eifersucht von allen abgeschlossen.« 

Fernande Olivier
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La belle Fernande, die erste langjährige Lebensge
fährtin Picassos, mit der er von 1904 bis 1912 zusam-
menlebte, begleitete den jungen Künstler von der 
ausgehenden blauen Periode über die rosa Periode 
bis in die Anfänge des Kubismus. Sie war eine au-
ßergewöhnlich schöne und sinnliche Erscheinung. 
Ihr dickes, rotes Haar, ihre grünen, mandelförmigen 
Augen und die feingliedrigen Hände zogen Picasso in 
ihren Bann. Fernande war die erste Frau, die Freuden 
und Leiden, Entbehrungen, aber auch erste Erfolge 
mit Picasso teilte.

Im krassen Gegensatz zu den bürgerlich wohlgeord-
neten und dem Kind Pablo förderlichen Verhältnissen 
standen die sozialen Gegebenheiten, unter denen die 
junge Fernande aufwuchs.

Am 6. Juni 1881 kam sie als uneheliche »Tochter 
einer gewissen Clara Lang« in Paris zur Welt und 
wurde sofort von einem »mysteriösen Herrn, der 
ihr Vater war«1, zu Pflegeeltern gegeben. Ihre Stief
mutter, die Schwester ihrer Mutter, die ihre eigene 
Tochter verhätschelte und verzog, ließ an Fernande 
all ihre üblen Launen aus. Fernande hasste sie über 
alle Maßen. Aber den Onkel liebte sie, wie sie spä-
ter in den Souvenirs intimes berichtete. Oft war sie 
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traurig und wartete auf eine zärtliche Geste von ihm. 
Seit er sie ins Theater mitgenommen hatte, wollte sie 
Schauspielerin werden. Die Tante war entsetzt und 
verbat sich diese »Schande«.

Eines Tages vertraute das Hausmädchen der Fa
milie Fernande an, dass ihr Schwager sie gesehen 
habe und sie unbedingt treffen möchte. Percheron 
war ein kleiner Bursche mit großen dunklen, aber 
ausdruckslosen Augen. Er schielte etwas, war alles in 
allem recht gewöhnlich und, wie sich herausstellen 
sollte, gewalttätig. Als das Verhältnis bekannt wur-
de, sah die Tante offenbar eine günstige Gelegenheit, 
das Stiefkind los zu werden. Sie drohte Fernande 
in eine Besserungsanstalt zu schicken und zwang 
sie damit zur Heirat. Das jungvermählte Paar zog 
nach Fontenay-Sous-Bois, um dort einen eigenen 
Hausstand zu gründen.

Mit Percheron wurde das Leben zur Hölle. Jede 
Nacht machte er sich Fernande durch Prügel und 
Vergewaltigungen gefügig. »Wie hätte das Kind, das 
ich wenige Stunden zuvor noch gewesen war, fä-
hig sein sollen, diese abscheulichen Offenbarungen 
zu verkraften?«2, schreibt sie in ihren intimen 
Erinnerungen. Nach einer Fehlgeburt im darauf-
folgenden Winter brannte Fernande durch und floh 
nach Paris, in die herunter gekommenen Viertel der 
armen Bevölkerungsgruppen am Stadtrand. Sie hatte 
keine Bleibe und einen Beruf hatte sie auch nicht er-
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lernt. So stand sie der Pariser Künstlerszene Modell. 
Der Bildhauer Laurent Debienne, der ein armseliges 
Atelier in Montparnasse hatte, nahm sie auf und als 
Gegenleistung posierte sie für ihn. Mit Debienne 
und den Malern, denen sie ebenfalls Modell stand, 
hatte sie allerhand Affären, doch niemals lernte sie 
die große Liebe kennen. Bald zog sie in das Bateau-
Lavoir, einen verwahrlosten Bau, in dem Künstler 
für billige Mieten hausten. Seinen Namen erhielt 
der wackelige Holzbau von dem Dichter Max Jacob, 
der die Leinen voller Wäsche mit den Waschbooten 
an der Seine verglich. Fernande lebte zur Untermiete 
bei dem spanischen Maler Canals und seiner schö-
nen römischen Frau Benedetta, die Malern wie 
Renoir und Degas Modell stand. Nun ist Fernande 
mitten in der Künstlerszene, taumelt von Liebschaft 
zu Liebschaft, bis sie den trifft, den sie lieben und bei 
dem sie bleiben wird.

Bei einem heftigen Sommergewitter im August 
1904 begegnet sie Picasso im Hausflur des Bateau-
Lavoir. Sie beschreibt ihren ersten Eindruck:

»Er hatte nichts besonders Verführerisches, wenn 
man ihn nicht kannte. Allerdings, sein seltsam ein-
dringlicher Blick erzwang Aufmerksamkeit. Man 
konnte sein Herkommen nicht erraten, aber die-
ses Leuchten, dieses innere Feuer, das man in ihm 
spürte, verlieh ihm eine Art Magnetismus.«3 

Die lebhaften Schilderungen in den Souvenirs 
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intimes gehören zu den authentischsten Zeugnissen 
der frühen Pariser Jahre Picassos.

Im darauffolgenden Sommer entflammte Picassos 
Liebe zu Fernande, die zu dieser Zeit eine Liebelei 
mit dem katalanischen Maler Joaquim Sunyer hat-
te. Picasso war ungeheuer gekränkt und eifersüchtig. 
Er traf Fernande, als er mit Guillaume Apollinaire 
unterwegs war, und er bat sie, bei ihm vorbei zu 
schauen. Als sie sein Atelier betrat, wunderte sie sich 
über den merkwürdigen Geruch, der in der Luft lag. 
Die Freunde Picassos hatten das Atelier mit Benzin, 
Bleichlauge und Kölnischwasser zu reinigen ver-
sucht. Und ein weiterer Geruch durchzog den Raum: 
Opium  – in den Künstlerkreisen weit verbreitet. 
»Man sprach, man war glücklich; alles wurde schön, 
wurde edel.« Unter dem Einfluss der Droge wurde 
man »vertrauensvoller, zärtlicher, nachsichtiger.«4 
Auf die Wirkung des Opiums vertraute Picasso dann 
auch bei diesem ersten Tête à Tête. Auch Fernande 
rauchte Opium und das wunderbare Gefühl der 
Leichtigkeit ließ in ihr die Liebe zu Picasso aufkom-
men und den Wunsch, bei ihm zu bleiben.

Noch nie wurde ihr eine so große Aufmerksamkeit 
von einem Mann entgegengebracht wie von Pablo. 
Fasziniert betrachtete er sie im Schlaf und auch dann, 
wenn sie erwachte. Er war der zärtlichste Liebhaber, 
der nur noch die Geliebte sah. Er umsorgte sie, er 
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hielt das Atelier in Ordnung, kaufte ein. Sie sollte 
nur da sein, ganz bei ihm sein. Und immer wieder 
malte er sie. Er fertigte einen kleinen Altar mit einer 
Zeichnung von ihr, die rechts und links von künst-
lichen Blumen gesäumt war und drapierte malerisch 
die Bluse dazu, die sie an dem Nachmittag getragen 
hatte, als sie sich kennengelernt hatten. »Ich erinnere 
mich noch unserer kindlichen Freude, wenn Picasso 
ein oder zwei Goldstücke eingenommen hatte, die 
er dann in Kölnischwasser verwandelte, weil ich 
Parfüms so leidenschaftlich liebte.«5 

Fernande hatte alles, was sie brauchte, um glücklich 
zu sein. Er bewunderte ihre Schönheit, ihr Haar, ihre 
Augen, und erstmals verlangte ihr Körper nach sanften 
Berührungen. Gewöhnlich lag sie auf der Couch, trank 
Tee, las in ihren Büchern und war für den Geliebten 
bereit, wann immer er mit ihr zusammensein wollte.

Aber trotz aller verliebten Tändeleien  – das Leben 
im Bateau-Lavoir war manchmal härter, als man es 
ertragen konnte. Im Winter war es bitter kalt, es gab 
nichts zum Heizen, weil das Geld für die Kohlen fehl-
te. Also blieb Fernande im Bett und beschäftigte sich 
mit Näharbeiten. »Und die Stöße von Büchern, die ich 
bei einem Antiquar in der Rue des Martyrs kaufte? 
Sie waren für mich unentbehrliche Nahrung, denn 
Picasso hielt mich aus einer Art kranker Eifersucht 
von allen abgeschlossen.«6 
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Ins Lapin à Gill auf dem Montmartre, wo sich die 
Künstlerszene traf und wo sie Männer hätte treffen 
können, die ebenso interessant waren wie ihr Geliebter, 
durfte sie nicht allein gehen. Ursprünglich war es die 
Dorfkneipe des Viertels, nach 1900 trafen sich dort 
Maler wie Braque, Derain, de Vlaminck, Valadon, 
van Dongen, Modigliani, Gris, Utrillo und Marie 
Laurencin. Man trug Gedichte von Villon, Baude
laire und Verlaine vor. Außerdem gab es für die meist 
mittellosen Künstler ein wunderbares Essen für zwei 
Francs inklusive einer unbegrenzten Weinmenge.

Als Picasso Fernande einmal im Lapin à Gill über-
raschte, versetzte er ihr einen derben Hieb und stieß 
sie augenblicklich hinaus. Schließlich schloss er sie 
in der Wohnung ein und gab ihr erst den Schlüssel 
wieder, als es in dem Holzbau zu einem Brand kam. 
Aber mit einem Fläschchen Parfüm machte er alles 
wieder gut.

Geld war nicht da, obwohl Picasso nun ununter-
brochen malte, denn die Bilder der Blauen Periode 
fanden so leicht keine Abnehmer. Die ausgemergel-
ten und traurigen Gestalten schreckten die Käufer 
und Galeristen ab. So lebten die beiden auf Kredit, 
bezahlten einen kleinen Abschlag, wenn sie etwas 
Geld hatten, waren aber immer auch großzügig 
zu Freunden, die gerade arg in der Klemme steck-
ten und gar nichts hatten. »Nie aß man bei Picasso 
so gut«, erzählt Fernande, »wie wenn man keinen 



21

Fünfer mehr hatte. Dann griff man zur List mit dem 
Pastetenbäcker. Man bestellte ein Mittagessen beim 
Pâtissier an der Place des Abbesses und ersuchte 
ihn, es Punkt zwölf zu schicken. Um zwölf kam der 
Ausläufer, klopfte umsonst und stellte schließlich 
seinen Korb vor die Türe, welche sich öffnete, sobald 
er weg war. Man bezahlte einige Tage später, wenn 
man es konnte.«7 

Nach den Erinnerungen Fernandes aß man fast 
immer mit Freunden. Da kamen Apollinaire, Max 
Jacob und Manolo. Für Picasso waren die Dichter
freunde so wichtig, dass er sie ständig um sich ha-
ben wollte. Er liebte ihre geistreichen Gespräche und 
ihre Bewunderung für seine Arbeit. Wenngleich er 
auch anfangs wegen seiner Sprachschwierigkeiten 
als Spanier, der noch wenig Französisch sprach, nicht 
viel zur Unterhaltung beisteuern konnte, genoss er 
es, ihnen zuzuhören.

Sehr bald sollte sich die finanzielle Situation Picassos 
ändern, als er sich in der so genannten Rosa Periode 
helleren Farben und den Harlekin-Motiven zuwand-
te. Die Anregungen holte er sich im Cirque Médrano 
am Fuße des Montmartre, den er oft mit Fernande 
besuchte. Zu dieser Zeit lernten sie die Geschwister 
Gertrude und Leo Stein kennen, mit denen sich bald 
eine enge Freundschaft entwickelte. Gertrude und 
Pablo »regten einander in solchem Maß an, dass je-
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der, der es miterlebte, gleichfalls neuen Wind in den 
Segeln spürte.«8 Gertrude kaufte bei Picasso Bilder 
für erhebliche Summen.

Regelmäßig an den Sonnabenden besuchten 
Künstler und Schriftsteller  – so auch Picasso und 
Fernande – Gertrude Stein und aßen bei ihr. Daraus 
entwickelte sich der berühmte Salon in der Rue de 
Fleurus, in dem Gertrude nicht nur die Gastgeberin 
war, sondern zugleich eine richtungweisende Akteu
rin der Avantgarde.

Picasso war dort für seine Pünktlichkeit so be-
kannt, dass man ihm nachsagte, diese Eigenschaft 
sogar auf Fernande übertragen zu haben. Wenn sie 
nicht kamen, war man beunruhigt. Wenn sie eintra-
ten, Fernande groß und schön mit einem wunder-
baren Hut, Picasso klein und beweglich in der Art 
eines Stierkämpfers, begann die Diskussion um neue 
Bilder und Ausstellungen. Alice B. Toklas, Gertrudes 
Lebensgefährtin, gab später zum Besten, dass es für 
Fernande nur zwei Gesprächsthemen gab: Parfums 
und Hüte.

Fernande bestätigt in ihren Memoiren, dass 
sie Parfums sehr geliebt habe. Und sicher hatte sie 
auch reichlich davon aufgetan, so dass die nach ihr 
kommenden Gäste es schnuppern konnten: »Schau, 
Madame Picasso ist vor uns gegangen. Ihr Parfum 
wird uns direkt zu Pablo führen.«9  
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Im Sommer 1906 reiste Picasso mit Fernande nach 
Barcelona. Für zweitausend Francs hatte er dem 
Kunsthändler Vollard einen Teil seiner frühen Bilder 
verkaufen können. Für damalige Verhältnisse war 
dies eine ungeheure Summe, von der sie bei sparsa-
mer Haushaltsführung eine lange Zeit hätten leben 
können. Picasso jedoch wollte mit Fernande reisen, an 
die Stätten seiner Kindheit, die er selbst lange nicht 
besucht hatte, und seinen Eltern die schöne Verlobte 
vorstellen. Zugleich wollte er ihnen zeigen, dass er 
nun ein erfolgreicher Künstler geworden war.

Als Fernande und Picasso in Begleitung von 
Apollinaire und Jacob das Bateau-Lavoir verlie-
ßen, schleppten sie große Koffer aus dem Haus, die 
Malutensilien für Pablo enthielten und für Fernande 
die neueste Pariser Garderobe, die sie sich zugelegt 
hatte, um den Katalanen zu imponieren. Außerdem 
durfte ein stattlicher Vorrat an Parfum nicht feh-
len. »In einem engen Abteil Dritter Klasse begann 
die beschwerliche Reise. Am nächsten Nachmittag 
ging ś weiter über Narbonne bis zur Grenze, wo sie 
umstiegen und zu Fernandes großer Erleichterung in 
die erste Klasse überwechselten, um wie vornehme 
Herrschaften in Barcelona anzukommen.«10 Ihre gro-
ße Erschöpfung konnte Fernande nicht verbergen. Bei 
der Ankunft liefen Tränen über ihr schönes, bleiches 
Gesicht. »Doch nach einem Bad und einer erholsamen 
Nacht wachte sie entspannt und glücklich auf.«11 
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Das Wiedersehen mit den Eltern, die freundliche 
Aufnahme der schönen Verlobten, die die Mutter 
in ihr Herz schloss, und die geselligen Abende mit 
alten Freunden erfüllten Picasso mit einem großen 
Glücksgefühl. Bei diesem Besuch riet der Vater dem 
Sohn, er solle doch hartnäckiger in seiner Werbung 
um Fernande sein. Fernande jedoch lehnte das 
Ansinnen nach einer Heirat strikt ab. War sie doch 
immer noch nicht geschieden, was sie Picasso, der 
den rabiaten Percheron kannte, verschwiegen hatte.

Picasso drängte nun, die Reise fortzusetzen, um in 
der Einsamkeit des kleinen Bergdorfes Gósol in der 
spanischen Provinz Lerida, am Fuße der Pyrenäen, 
neue Kräfte für seine Kunst zu sammeln.

Gósol war nicht sehr weit von Barcelona ent-
fernt, nur etwa 150 Kilometer, aber die Fahrt in die 
südlichen Ausläufer der Pyrenäen war so beschwer-
lich, dass Fernande oftmals um ihr Leben und ihre 
Gesundheit bangte. Auf dem Maultierrücken erreich-
ten sie nach langen Stunden das kleine, unberührte 
Pyrenäendörfchen im Tal. Im ersten Stock über der 
Gaststube des einzigen Wirtshauses fanden sie ein 
Quartier. Sie durchstreiften die Berge und hörten die 
Geschichten der Schmuggler, die die Nähe Andorras 
nutzen, um ihre Geschäfte zu betreiben. Es war eine 
herrliche Zeit der unbeschwerten Liebe. Picasso war 
inspiriert und schuf Plastiken und eine Reihe von 
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Gemälden in zarten Rosatönen, die nichts mehr mit 
dem Blau der früheren Jahre gemein hatten. Immer 
wieder tauchte Fernandes schönes Gesicht mit dem 
fülligen Haar auf den Bildern auf. Das Gemälde La 
Toilette, das im Sommer 1906 entstand, zeigt eine 
bildschöne junge nackte Frau, die ihr Haar kämmt, 
sich selbstverliebt im Spiegel anschaut und durch 
ihre grazile Haltung den Betrachter bezaubert.

»Fernande hat die dünne, zwitterhaft schlanke 
Frau [der blauen Periode, d. V.] vertrieben. Sie kata-
lysiert das neue sinnliche Bild mit breiten Hüften, 
junger Brust, langen Mandelaugen unter den leich-
ten, reinen Bogen der Brauen, einem großen, in 
dem vollkommen symmetrischen Gesicht wollüstig 
geformten Mund, das auf allen Werken der Zeit er-
scheint.«12 

Das Leben in der Kargheit der einfachen ländlichen 
Verhältnisse kannten sie aus dem Bateau-Lavoir und 
beeinträchtigte sie nicht. Allein dass ihr das Parfüm 
ausging, bringt Fernande in Sorge und sie schreibt 
an eine Freundin, ihr doch eine Flasche Essence de 
Chypre zu besorgen. Sie und Pablo fühlen sich ausge-
sprochen wohl in der Einsamkeit. Die Einheimischen 
suchen ihre Gesellschaft und bereichern ihren 
Speisezettel mit Rebhühnern und Drosseln. Doch be-
sonders glücklich ist Fernande über die Verwandlung 
Picassos:



Picasso, La Toilette, 1906
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»Ich habe ihn in Spanien gesehen, so anders als 
er sonst war, oder vielmehr so anders als der Pariser 
Picasso: so fröhlich, weniger menschenscheu, strah-
lender, lebhaft und sich sicher und ruhig für die Dinge 
interessierend  – es war ihm einfach wohl. Es ging 
von ihm ein glückliches Strahlen aus, im Gegensatz 
zu seiner Haltung und seinem Charakter, wie man 
sie sonst an ihm kannte.«13 

Ein jähes Ende jedoch fand dieser glückliche Aufent
halt durch den Ausbruch von Typhus im Dorf, dem 
ein zehnjähriges Kind zum Opfer fiel. Überstürzt 
fuhren sie nach Paris zurück, wo sich Picasso so-
fort an weitere Darstellungen der Geliebten machte. 
Aber es war nicht mehr die ungetrübte, glückliche 
Atmosphäre von Gósol in dem kleinen Atelier. Die 
abrupte Vertreibung aus dem Paradies der Zwei
samkeit, das Treffen mit den Künstlerkollegen, die 
sich weiter entwickelten, lenkten Picassos ganze 
Aufmerksamkeit auf das eigene Fortkommen als 
Maler. Auf Ablenkungen reagierte Pablo nun mit 
Wutausbrüchen. Wie konnte er, Picasso, die ganze 
europäische Kunsttradition niederringen, wenn die 
Geliebte müßig daneben saß. Sie putzte sich, sprüh-
te sich mit Parfum ein und machte ein wenig die 
Hausarbeit. Sie störte ihn mit ihren Mätzchen.

In der paradiesischen Bergwelt von Gósol hatte 
Pablo Fernande wie eine Göttin verwöhnt. Zurück 
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im Bateau-Lavoir ging er mit ihr um wie mit einer 
Leibeigenen. »Die erotisch von ihrem eigenen Haar 
Umwogte … verwandelte sich in eine plattfüßige, 
stiernackige, bananenfingrige Erdmutter … Auch ihre 
feinen Züge sind zu einer … Maske vergröbert.«14 

Picasso ging seinem sechsundzwanzigsten Geburtstag 
entgegen. Er war nun einer der führenden Künstler 
seiner Generation und die Sammler begannen sein 
Genie zu erkennen. Vollard kaufte sein restliches 
Frühwerk für 2500 Francs.

Für Picasso war das die Gelegenheit, mit einem 
Werk zu beginnen, das ihn schon in Gósol beschäf-
tigt hatte. Es sollte etwas ganz Neues, ganz Großes 
und Unfassbares werden, und das wurde es in der 
Tat: die Demoiselles d‘Avignon.

Wenngleich alle Freunde Pablo für verrückt er-
klärten, erkannte der Kunsthändler Kahnweiler das 
Geniale in Picassos Bild. Er erinnert sich an seine 
erste Begegnung mit dem Maler, dem Bild und den 
Umständen, unter denen es geschaffen wurde:

»Ich betrat also den merkwürdigen Raum, in 
dem Picasso sein Atelier hatte. Man macht sich kei-
ne Vorstellung von der Ärmlichkeit, dem kläglichen 
Elend jener Ateliers in der Rue Ravignan … Die 
Papiertapete hing in Fetzen von den Bretterwänden. 
Auf allen Zeichnungen, den aufgerollten Leinwänden 
und auf dem durchgelegenen Diwan lag dicker Staub. 
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Neben dem Ofen erhob sich wie erstarrte Lava ein 
Berg Asche. Es war grässlich. Hier lebte Picasso mit 
der schönen Fernande und seinem großen Hund Frika. 
Hier stand auch das riesige Bild, von dem mir [der 
Kunsthändler] Uhde erzählt hatte: Les Demoiselles 
d‘Avignon – der Ausgangspunkt des Kubismus. Sie 
müssen sich den unglaublichen Mut eines Mannes 
wie Picasso vorstellen, der damals in erschreckender 
künstlerischer Einsamkeit kämpfte, denn keiner sei-
ner Freunde war ihm gefolgt. Das Bild, das er gemalt 
hatte, erschien allen irrsinnig und monströs.«15 

Für Fernande hingegen war das Bild mit einer un-
geheuren Kränkung verbunden. Hatte der Geliebte 
doch ihr deutlich erkennbares Abbild zu einer Hure 
verarbeitet und prahlte bei Freunden, »Fernande sei 
eines der Mädchen in seinem Bordell«.16 

Die Liebe des Paares hatte einen Riss bekommen, den 
Fernande mit einem Kind kitten wollte. Da sie selbst 
nach einer Fehlgeburt 1901 keine Kinder mehr be-
kommen konnte, entschieden sie sich für die Adop
tion eines Mädchens namens Raymonde aus dem 
Waisenhaus in der Rue Caulaincourt. Fernande war 
vernarrt in die Kleine, putzte sie auf wie eine Puppe 
und verwöhnte sie mit übertriebener Nachsicht.

Aber Fernande musste das zwölfjährige Mädchen 
ins Waisenhaus zurückgeben, denn sie merkte, dass 
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sie als Mutter überfordert war. Einen weiteren Anlass 
gaben Skizzen zu den Demoiselles d‘Avignon, unter 
denen sie eine sitzende, unbekleidete Raymonde fand, 
die mit weit gespreizten Beinen ihre Füße wäscht. 
Fernande hatte also allen Grund, beunruhigt zu sein.




