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Picasso uND DIE FRAUEN

»Die Frau war fiir Picasso das,

was die Malerei fiir den Pinsel ist:

unverzichtbar, wesentlich, fatal.«
Olivier Widmeier Picasso

Sein Interesse fiir die Rundungen des weiblichen
Korpers erwacht friith. Er ist gerade mal acht Jahre
alt, als er das Motiv entdeckt, das sein kiinstlerisches
Schaffen durchdringen wird wie kein anderes. Pablo
Ruiz Picasso, der als Maler, Grafiker und Bildhauer
die Kunst des 20. Jahrhunderts so nachhaltig geprigt
hat wie kaum ein anderer Kiinstler seiner Zeit, war
besessen von Frauenkorpern, und diese Faszination
lie3 ihn bis an sein Lebensende, bis hin zu seiner
letzten Bleistiftzeichnung, die er als g1-jahriger zu
Papier brachte, nicht los. Kunst und Erotik gehorten
fir den »Meister der klassischen Moderne«, dem
nachgesagt wurde, er habe die Frauen so oft ge-
wechselt wie die Malstile, untrennbar zusammen.
Sinnlichkeit und Sexualitdt gelten als die wichtigs-
ten Antriebskrifte seines kiinstlerischen Schaffens.
»Die Kunst ist nicht keusch, sagte er selbst einmal,

»und wenn sie es wire, dann wire sie keine Kunst.«



Picasso liebte die Frauen und die Frauen liebten ihn,
ungeachtet dessen, was die Nachwelt {iber den »ma-
lenden Macho« zu berichten wusste. Mit Charme und
Charisma eroberte er so gut wie jede Frau, in die er
sich oft Hals tiber Kopf verliebte. Zweimal ging er
die Ehe ein, mit drei verschiedenen Frauen setzte er
vier Kinder in die Welt und von seinen unzihligen
Geliebten konnte sich keine je sicher sein, die einzi-
ge zu sein. Dabei erwartete er viel, wenn nicht alles
von seinen Gefahrtinnen. Ausnahmslos widmeten sie
dem Egozentriker ihr eigenes Dasein, verzichteten
teilweise auf eine eigene kiinstlerische Karriere und
hielten ihm oftmals die Treue tiber die Trennung, ja
sogar tiber seinen Tod hinaus.

»Er hatte nichts besonders Verfiihrerisches, wenn
man ihn nicht kannte ... aber dieses Leuchten, die-
ses innere Feuer, das man in ihm spiirte, verlieh ihm
eine Art Magnetismus», so beschrieb es Fernande
Olivier, seine erste Geliebte, die sieben Jahre an
der Seite des jungen aufstrebenden Kiinstlers ver-
brachte. »La belle Fernande« teilte mit dem jungen
Picasso Entbehrungen und erste Erfolge. Dass er
sich schliefSlich einer anderen zuwandte, durfte sie
getrost sich selber zuschreiben. Schlieflich hatte sie
ihre Freundin, die sich zu dieser Zeit noch Marcelle
nannte, selbst darum gebeten.

Marcelle Humberts richtiger Name lautete Eva
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Gouel, fiir Gertrude Stein war sie schlicht »die neue
Madame« im Hause Picasso, er selbst nannte sie zart-
lich »Ma Jolie«. Als tiichtige maitresse de maison
stopfte sie ihm die Socken und erledigte trotz ihres
labilen Gesundheitszustands gewissenhaft den Haus-
halt. Nur drei Jahre waren dem gliicklichen Paar ver-
gonnt. Eva erlag 1915, mit nur dreifSig Jahren, einem
Krebsleiden. Bis zuletzt besuchte er sie tiglich in der
Klinik, saf3 an ihrem Bett, trostete sie und trauerte
auf seine Weise, indem er die Sterbenskranke in ih-
rem Nachtgewand im Bett zeichnete.

Man hatte ihn gewarnt: »Gibacht, eine Russin. Die hei-
ratet man.« Picasso glaubte an einen Scherz, doch bald
darauf war er tatsachlich mit der russischen Tédnzerin
Olga Khokhlova verheiratet. Dabei kostete es ihn an-
fanglich einige Miihe, die kiihle, in Liebesdingen noch
ginzlich unerfahrene Ballerina der Ballets Russes in
die Geheimnisse der korperlichen Liebe einzufiihren.
Vier Jahre nach der Hochzeit wurde Picassos erster
Sohn Paolo geboren. Olga, die ihre eigenen kiinstle-
rischen Ambitionen als Ehefrau aufgab, interessierte
sich weitaus weniger fiir die Kunst ihres mittlerweile
reichen und berithmten Ehemannes als fiir die illus-
tren Gaste aus der Pariser Kunstszene, die sich regel-
mafig in der eleganten Wohnung mit Blick auf den
Eiffelturm einfanden. Picasso fand wenig Gefallen an
seinen neuen gesellschaftlichen Verpflichtungen. Die
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Streitigkeiten liefSen nicht lange auf sich warten. 1935
kam es zur Trennung.

Marie-Thérése Walter war erst 17, als Picasso sie
1927 unvermittelt auf der Strafse ansprach. Das sport-
liche Miadchen mit dem auffallend blonden Haar, dem
der Name des prominenten Malers ginzlich unbe-
kannt war, gefiel ihm auf Anhieb. Dass er knapp drei
Jahrzehnte ilter und zudem verheiratet war, kiim-
merte ihn nicht im Geringsten, schliefSlich wusste
er ihr ein Angebot zu unterbreiten, von dem er zu
Recht annahm, dass sie es nicht ablehnen wiirde. »Ich
werde Sie maleng, versprach er ihr und tat es in den
folgenden Jahren unzihlige Male. Die unbefangene
Natiirlichkeitund urwiichsige Sinnlichkeit von Marie-
Thérese inspirierten ihn immer wieder aufs Neue.
Fast zeitgleich mit der Trennung von der Ehefrau er-
folgte auch die Trennung von der Geliebten. Als 1935
die gemeinsame Tochter Maya geboren wurde, hatte
Picasso bereits die nachste Frau im Visier.

Dass ihn mit einer Frau mehr verbinden konn-
te als die korperliche Anziehungskraft, entdeckte
Picasso mit der hochgebildeten Fotografin und Ma-
lerin Dora Maar, die erste Frau an Picassos Seite, die
ihn nicht nur als Muse inspirierte, sondern auch po-
litischen Einfluss auf ihn ausiibte und eng mit ihm
zusammenarbeitete. Wiahrend der Entstehung seines
monumentalen Wandbildes »Guernica« dokumen-

tierte die Meisterin der kiinstlerischen Fotografie in
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unzihligen Aufnahmen das Entstehen des Bildes. Ein
Gliicksfall fiir die Kunstgeschichte! Umso verwunder-
licher mutet ihre Entscheidung an, Picassos Drangen
nachzugeben und die Fotografie, ihr eigentliches
Talent, zugunsten der Malerei aufzugeben. Gliicklich
machte es sie nicht. Fiinf Jahrzehnte verbrachte die
stolze Kiinstlerin nach der Trennung von dem ego-
zentrischen Malergenie in innerer Emigration.

Nur ein einziges Mal wurde Picasso — in aller
Offentlichkeit — von einer Frau verlassen. Francoise
Gilot, die Mutter der Picasso-Kinder Claude und
Paloma, hatte nach neun Jahren stiirmischer Bezie-
hung genug. Zu offensichtlich hatte er ihr zu verste-
hen gegeben, dass sein Interesse an Frangoise als Frau
erloschen war. Als blutjunge, angehende Malerin war
sie gegen Ende des Krieges in sein Leben getreten,
obwohl sie um seine Verhiltnisse mit Marie-Thérese
und Dora wusste. Francoise Gilot, die iiber ihre Zeit
mit Picasso ausfiithrlich und eindrucksvoll geschrie-
ben hat, half dem Meister wie keine andere Frau bei
seiner Arbeit und vernachlassigte dartiber zeitweise
ihre eigene. Als sie erkannte, dass das Schicksal ihrer
Vorgidngerinnen auch sie zu ereilen drohte, packte sie
die Koffer und verlies ihn samt den Kindern.

Je dlter der Maler wurde, umso grofier wurde der
Altersunterschied zu seinen Frauen. Picassos letzte
Lebensgefahrtin und zweite Ehefrau Jacqueline
Rogue war fast ein halbes Jahrhundert jiinger als der
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Maler. Nach der Trennung von der selbstbewussten
und fordernden Frangoise kam ihm Jacquelines zu-
riickhaltendes Wesen sehr entgegen. Wihrend er
wie besessen gegen die Zeit und das Alter anmalte,
schottete sie ihn gegen ungebetene Besucher ab. Un-
erbittlich soll sie sogar Kindern und Enkeln den Zu-
tritt verwehrt haben. Bis zuletzt blieb sie an seiner
Seite. Seinen Tod verwand sie nie.

Jede neue Liebe verlieh Picassos Kreativitit neue Im-
pulse. Sein Werk wire in dieser Form wohl kaum
denkbar, hitte er ein Leben als treuer Ehemann an
der Seite einer einzigen Frau verbracht. In ihren Er-
innerungen Leben mit Picasso beschreibt Frangoise
Gilot ein kurzes Gesprach zwischen dem Maler und
dem Dichter Louis Aragon, der fiir die hymnische
Verehrung seiner langjiahrigen Ehefrau Elsa Triolet
in seiner Dichtkunst bekannt war.

»Wie konnen Sie immer nur dieselbe Frau lie-
ben?, fragte er ihn. >SchlieSlich veridndert sie sich
wie alle Menschen und wird alt.

»Das ist es ja gerade, sagte Aragon >Ich liebe alle
diese kleinen Verdnderungen. Sie erquicken mich.
Ich liebe auch den Herbst einer Frau.

sIch fiirchte, ich finde das eintonig, lautete
Picassos Kommentar.«
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LA BELLE FERNANDE — DIE SCHONE
GELIEBTE



»Biicher waren fiir mich unentbehrliche Nahrung,

denn Picasso hielt mich aus einer Art

kranker Eifersucht von allen abgeschlossen.«
Fernande Olivier

Fernande Olivier, um 1906



La belle Fernande, die erste langjihrige Lebensge-
fahrtin Picassos, mit der er von 1904 bis 1912 zusam-
menlebte, begleitete den jungen Kiinstler von der
ausgehenden blauen Periode tiber die rosa Periode
bis in die Anfinge des Kubismus. Sie war eine au-
Bergewohnlich schone und sinnliche Erscheinung.
Thr dickes, rotes Haar, ihre griinen, mandelférmigen
Augen und die feingliedrigen Hande zogen Picasso in
ihren Bann. Fernande war die erste Frau, die Freuden
und Leiden, Entbehrungen, aber auch erste Erfolge
mit Picasso teilte.

Im krassen Gegensatz zu den biirgerlich wohlgeord-
neten und dem Kind Pablo férderlichen Verhiltnissen
standen die sozialen Gegebenheiten, unter denen die
junge Fernande aufwuchs.

Am 6. Juni 1881 kam sie als uneheliche »Tochter
einer gewissen Clara Lang« in Paris zur Welt und
wurde sofort von einem »mysteridsen Herrn, der
ihr Vater war«®, zu Pflegeeltern gegeben. Thre Stief-
mutter, die Schwester ihrer Mutter, die ihre eigene
Tochter verhdtschelte und verzog, liefs an Fernande
all ihre tiblen Launen aus. Fernande hasste sie tiber
alle Mafsen. Aber den Onkel liebte sie, wie sie spa-
ter in den Souvenirs intimes berichtete. Oft war sie
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traurig und wartete auf eine zirtliche Geste von ihm.
Seit er sie ins Theater mitgenommen hatte, wollte sie
Schauspielerin werden. Die Tante war entsetzt und
verbat sich diese »Schande«.

Eines Tages vertraute das Hausmédchen der Fa-
milie Fernande an, dass ihr Schwager sie gesehen
habe und sie unbedingt treffen mochte. Percheron
war ein kleiner Bursche mit groflen dunklen, aber
ausdruckslosen Augen. Er schielte etwas, war alles in
allem recht gewohnlich und, wie sich herausstellen
sollte, gewalttitig. Als das Verhiltnis bekannt wur-
de, sah die Tante offenbar eine giinstige Gelegenheit,
das Stiefkind los zu werden. Sie drohte Fernande
in eine Besserungsanstalt zu schicken und zwang
sie damit zur Heirat. Das jungverméhlte Paar zog
nach Fontenay-Sous-Bois, um dort einen eigenen
Hausstand zu griinden.

Mit Percheron wurde das Leben zur Hélle. Jede
Nacht machte er sich Fernande durch Priigel und
Vergewaltigungen gefiigig. »Wie hitte das Kind, das
ich wenige Stunden zuvor noch gewesen war, fa-
hig sein sollen, diese abscheulichen Offenbarungen
zu verkraften?«?, schreibt sie in ihren intimen
Erinnerungen. Nach einer Fehlgeburt im darauf-
folgenden Winter brannte Fernande durch und floh
nach Paris, in die herunter gekommenen Viertel der
armen Bevolkerungsgruppen am Stadtrand. Sie hatte
keine Bleibe und einen Beruf hatte sie auch nicht er-
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lernt. So stand sie der Pariser Kiinstlerszene Modell.
Der Bildhauer Laurent Debienne, der ein armseliges
Atelier in Montparnasse hatte, nahm sie auf und als
Gegenleistung posierte sie fiir ihn. Mit Debienne
und den Malern, denen sie ebenfalls Modell stand,
hatte sie allerhand Affiaren, doch niemals lernte sie
die grof8e Liebe kennen. Bald zog sie in das Bateau-
Lavoir, einen verwahrlosten Bau, in dem Kiinstler
fir billige Mieten hausten. Seinen Namen erhielt
der wackelige Holzbau von dem Dichter Max Jacob,
der die Leinen voller Wische mit den Waschbooten
an der Seine verglich. Fernande lebte zur Untermiete
bei dem spanischen Maler Canals und seiner scho-
nen romischen Frau Benedetta, die Malern wie
Renoir und Degas Modell stand. Nun ist Fernande
mitten in der Kiinstlerszene, taumelt von Liebschaft
zu Liebschaft, bis sie den trifft, den sie lieben und bei
dem sie bleiben wird.

Bei einem heftigen Sommergewitter im August
1904 begegnet sie Picasso im Hausflur des Bateau-
Lavoir. Sie beschreibt ihren ersten Eindruck:

»Er hatte nichts besonders Verfiihrerisches, wenn
man ihn nicht kannte. Allerdings, sein seltsam ein-
dringlicher Blick erzwang Aufmerksamkeit. Man
konnte sein Herkommen nicht erraten, aber die-
ses Leuchten, dieses innere Feuer, das man in ihm
spiirte, verlieh ihm eine Art Magnetismus.«?

Die lebhaften Schilderungen in den Souvenirs
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intimes gehoren zu den authentischsten Zeugnissen
der frithen Pariser Jahre Picassos.

Im darauffolgenden Sommer entflammte Picassos
Liebe zu Fernande, die zu dieser Zeit eine Liebelei
mit dem katalanischen Maler Joaquim Sunyer hat-
te. Picasso war ungeheuer gekriankt und eiferstichtig.
Er traf Fernande, als er mit Guillaume Apollinaire
unterwegs war, und er bat sie, bei ihm vorbei zu
schauen. Als sie sein Atelier betrat, wunderte sie sich
tiber den merkwiirdigen Geruch, der in der Luft lag.
Die Freunde Picassos hatten das Atelier mit Benzin,
Bleichlauge und Kolnischwasser zu reinigen ver-
sucht. Und ein weiterer Geruch durchzog den Raum:
Opium - in den Kiinstlerkreisen weit verbreitet.
»Man sprach, man war gliicklich; alles wurde schon,
wurde edel.« Unter dem Einfluss der Droge wurde
man »vertrauensvoller, zirtlicher, nachsichtiger.«#
Auf die Wirkung des Opiums vertraute Picasso dann
auch bei diesem ersten Téte a Téte. Auch Fernande
rauchte Opium und das wunderbare Gefiihl der
Leichtigkeit liefs in ihr die Liebe zu Picasso aufkom-
men und den Wunsch, bei ihm zu bleiben.

Noch nie wurde ihr eine so grofie Aufmerksamkeit
von einem Mann entgegengebracht wie von Pablo.
Fasziniert betrachtete er sie im Schlaf und auch dann,
wenn sie erwachte. Er war der zirtlichste Liebhaber,
der nur noch die Geliebte sah. Er umsorgte sie, er
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hielt das Atelier in Ordnung, kaufte ein. Sie sollte
nur da sein, ganz bei ihm sein. Und immer wieder
malte er sie. Er fertigte einen kleinen Altar mit einer
Zeichnung von ihr, die rechts und links von kiinst-
lichen Blumen gesaumt war und drapierte malerisch
die Bluse dazu, die sie an dem Nachmittag getragen
hatte, als sie sich kennengelernt hatten. »Ich erinnere
mich noch unserer kindlichen Freude, wenn Picasso
ein oder zwei Goldstiicke eingenommen hatte, die
er dann in Kolnischwasser verwandelte, weil ich
Parfiims so leidenschaftlich liebte.<

Fernande hatte alles, was sie brauchte, um gliicklich
zu sein. Er bewunderte ihre Schonheit, ihr Haar, ihre
Augen, und erstmals verlangte ihr Korper nach sanften
Beriihrungen. Gewohnlich lag sie auf der Couch, trank
Tee, las in ihren Biichern und war fiir den Geliebten
bereit, wann immer er mit ihr zusammensein wollte.

Aber trotz aller verliebten Tandeleien — das Leben
im Bateau-Lavoir war manchmal hirter, als man es
ertragen konnte. Im Winter war es bitter kalt, es gab
nichts zum Heizen, weil das Geld fiir die Kohlen fehl-
te. Also blieb Fernande im Bett und beschiftigte sich
mit Naharbeiten. »Und die Stéf3e von Biichern, die ich
bei einem Antiquar in der Rue des Martyrs kaufte?
Sie waren fiir mich unentbehrliche Nahrung, denn
Picasso hielt mich aus einer Art kranker Eifersucht

von allen abgeschlossen.«®
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Ins Lapin a Gill auf dem Montmartre, wo sich die
Kiinstlerszene traf und wo sie Ménner hitte treffen
konnen, die ebenso interessant waren wie ihr Geliebter,
durfte sie nicht allein gehen. Urspriinglich war es die
Dorfkneipe des Viertels, nach 1900 trafen sich dort
Maler wie Braque, Derain, de Vlaminck, Valadon,
van Dongen, Modigliani, Gris, Utrillo und Marie
Laurencin. Man trug Gedichte von Villon, Baude-
laire und Verlaine vor. AufSerdem gab es fiir die meist
mittellosen Kiinstler ein wunderbares Essen fiir zwei
Francs inklusive einer unbegrenzten Weinmenge.

Als Picasso Fernande einmal im Lapin a Gill iiber-
raschte, versetzte er ihr einen derben Hieb und stief3
sie augenblicklich hinaus. SchlieSlich schloss er sie
in der Wohnung ein und gab ihr erst den Schliissel
wieder, als es in dem Holzbau zu einem Brand kam.
Aber mit einem Flaschchen Parfiim machte er alles
wieder gut.

Geld war nicht da, obwohl Picasso nun ununter-
brochen malte, denn die Bilder der Blauen Periode
fanden so leicht keine Abnehmer. Die ausgemergel-
ten und traurigen Gestalten schreckten die Kaufer
und Galeristen ab. So lebten die beiden auf Kredit,
bezahlten einen kleinen Abschlag, wenn sie etwas
Geld hatten, waren aber immer auch grofiziigig
zu Freunden, die gerade arg in der Klemme steck-
ten und gar nichts hatten. »Nie a3 man bei Picasso

so gut«, erzihlt Fernande, »wie wenn man keinen
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Fiinfer mehr hatte. Dann griff man zur List mit dem
Pastetenbicker. Man bestellte ein Mittagessen beim
Patissier an der Place des Abbesses und ersuchte
ihn, es Punkt zwolf zu schicken. Um zwolf kam der
Auslaufer, klopfte umsonst und stellte schliefSlich
seinen Korb vor die Tiire, welche sich 6ffnete, sobald
er weg war. Man bezahlte einige Tage spater, wenn
man es konnte.«”

Nach den Erinnerungen Fernandes af3 man fast
immer mit Freunden. Da kamen Apollinaire, Max
Jacob und Manolo. Fiir Picasso waren die Dichter-
freunde so wichtig, dass er sie stindig um sich ha-
ben wollte. Er liebte ihre geistreichen Gespriche und
ihre Bewunderung fiir seine Arbeit. Wenngleich er
auch anfangs wegen seiner Sprachschwierigkeiten
als Spanier, der noch wenig Franzosisch sprach, nicht
viel zur Unterhaltung beisteuern konnte, genoss er
es, ihnen zuzuhoren.

Sehr bald sollte sich die finanzielle Situation Picassos
dndern, als er sich in der so genannten Rosa Periode
helleren Farben und den Harlekin-Motiven zuwand-
te. Die Anregungen holte er sich im Cirque Médrano
am Fufle des Montmartre, den er oft mit Fernande
besuchte. Zu dieser Zeit lernten sie die Geschwister
Gertrude und Leo Stein kennen, mit denen sich bald
eine enge Freundschaft entwickelte. Gertrude und
Pablo »regten einander in solchem Maf3 an, dass je-

21



der, der es miterlebte, gleichfalls neuen Wind in den
Segeln spiirte.«® Gertrude kaufte bei Picasso Bilder
fiir erhebliche Summen.

Regelmdfig an den Sonnabenden besuchten
Kiinstler und Schriftsteller — so auch Picasso und
Fernande — Gertrude Stein und aflen bei ihr. Daraus
entwickelte sich der berithmte Salon in der Rue de
Fleurus, in dem Gertrude nicht nur die Gastgeberin
war, sondern zugleich eine richtungweisende Akteu-
rin der Avantgarde.

Picasso war dort fiir seine Piinktlichkeit so be-
kannt, dass man ihm nachsagte, diese Eigenschaft
sogar auf Fernande tibertragen zu haben. Wenn sie
nicht kamen, war man beunruhigt. Wenn sie eintra-
ten, Fernande grofd und schon mit einem wunder-
baren Hut, Picasso klein und beweglich in der Art
eines Stierkdmpfers, begann die Diskussion um neue
Bilder und Ausstellungen. Alice B. Toklas, Gertrudes
Lebensgefahrtin, gab spdter zum Besten, dass es fiir
Fernande nur zwei Gesprachsthemen gab: Parfums
und Hiite.

Fernande bestdtigt in ihren Memoiren, dass
sie Parfums sehr geliebt habe. Und sicher hatte sie
auch reichlich davon aufgetan, so dass die nach ihr
kommenden Giste es schnuppern konnten: »Schau,
Madame Picasso ist vor uns gegangen. Thr Parfum
wird uns direkt zu Pablo fithren.«?
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Im Sommer 1906 reiste Picasso mit Fernande nach
Barcelona. Fiir zweitausend Francs hatte er dem
Kunsthéndler Vollard einen Teil seiner frithen Bilder
verkaufen konnen. Fiir damalige Verhaltnisse war
dies eine ungeheure Summe, von der sie bei sparsa-
mer Haushaltsfiihrung eine lange Zeit hitten leben
konnen. Picasso jedoch wollte mit Fernande reisen, an
die Stitten seiner Kindheit, die er selbst lange nicht
besucht hatte, und seinen Eltern die schone Verlobte
vorstellen. Zugleich wollte er ihnen zeigen, dass er
nun ein erfolgreicher Kiinstler geworden war.

Als Fernande und Picasso in Begleitung von
Apollinaire und Jacob das Bateau-Lavoir verlie-
en, schleppten sie grofle Koffer aus dem Haus, die
Malutensilien fiir Pablo enthielten und fiir Fernande
die neueste Pariser Garderobe, die sie sich zugelegt
hatte, um den Katalanen zu imponieren. AufSerdem
durfte ein stattlicher Vorrat an Parfum nicht feh-
len. »In einem engen Abteil Dritter Klasse begann
die beschwerliche Reise. Am nichsten Nachmittag
ging’s weiter iiber Narbonne bis zur Grenze, wo sie
umstiegen und zu Fernandes grofler Erleichterung in
die erste Klasse iiberwechselten, um wie vornehme
Herrschaften in Barcelona anzukommen.«™° Thre gro-
{3e Erschopfung konnte Fernande nicht verbergen. Bei
der Ankunft liefen Trinen iiber ihr schones, bleiches
Gesicht. »Doch nach einem Bad und einer erholsamen
Nacht wachte sie entspannt und gliicklich auf.«™*
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Das Wiedersehen mit den Eltern, die freundliche
Aufnahme der schonen Verlobten, die die Mutter
in ihr Herz schloss, und die geselligen Abende mit
alten Freunden erfiillten Picasso mit einem grofsen
Gliicksgefiihl. Bei diesem Besuch riet der Vater dem
Sohn, er solle doch hartnickiger in seiner Werbung
um Fernande sein. Fernande jedoch lehnte das
Ansinnen nach einer Heirat strikt ab. War sie doch
immer noch nicht geschieden, was sie Picasso, der
den rabiaten Percheron kannte, verschwiegen hatte.

Picasso driangte nun, die Reise fortzusetzen, um in
der Einsamkeit des kleinen Bergdorfes Gésol in der
spanischen Provinz Lerida, am Fufle der Pyrenien,
neue Krifte fiir seine Kunst zu sammeln.

Gosol war nicht sehr weit von Barcelona ent-
fernt, nur etwa 150 Kilometer, aber die Fahrt in die
stidlichen Ausldufer der Pyrenden war so beschwer-
lich, dass Fernande oftmals um ihr Leben und ihre
Gesundheit bangte. Auf dem Maultierriicken erreich-
ten sie nach langen Stunden das kleine, unberiihrte
Pyrendendorfchen im Tal. Im ersten Stock iiber der
Gaststube des einzigen Wirtshauses fanden sie ein
Quartier. Sie durchstreiften die Berge und horten die
Geschichten der Schmuggler, die die Nahe Andorras
nutzen, um ihre Geschifte zu betreiben. Es war eine
herrliche Zeit der unbeschwerten Liebe. Picasso war
inspiriert und schuf Plastiken und eine Reihe von
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Gemailden in zarten Rosatonen, die nichts mehr mit
dem Blau der friiheren Jahre gemein hatten. Immer
wieder tauchte Fernandes schones Gesicht mit dem
fillligen Haar auf den Bildern auf. Das Gemailde La
Toilette, das im Sommer 1906 entstand, zeigt eine
bildschone junge nackte Frau, die ihr Haar kimmt,
sich selbstverliebt im Spiegel anschaut und durch
ihre grazile Haltung den Betrachter bezaubert.

sFernande hat die diinne, zwitterhaft schlanke
Frau [der blauen Periode, d. V.] vertrieben. Sie kata-
lysiert das neue sinnliche Bild mit breiten Hiiften,
junger Brust, langen Mandelaugen unter den leich-
ten, reinen Bogen der Brauen, einem grofen, in
dem vollkommen symmetrischen Gesicht wolliistig
geformten Mund, das auf allen Werken der Zeit er-
scheint.«*?

Das Leben in der Kargheit der einfachen landlichen
Verhiltnisse kannten sie aus dem Bateau-Lavoir und
beeintrichtigte sie nicht. Allein dass ihr das Parfiim
ausging, bringt Fernande in Sorge und sie schreibt
an eine Freundin, ihr doch eine Flasche Essence de
Chypre zu besorgen. Sie und Pablo fiihlen sich ausge-
sprochen wohl in der Einsamkeit. Die Einheimischen
suchen ihre Gesellschaft und bereichern ihren
Speisezettel mit Rebhiihnern und Drosseln. Doch be-
sonders gliicklich ist Fernande tiber die Verwandlung
Picassos:
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»Ich habe ihn in Spanien gesehen, so anders als
er sonst war, oder vielmehr so anders als der Pariser
Picasso: so frohlich, weniger menschenscheu, strah-
lender, lebhaft und sich sicher und ruhig fiir die Dinge
interessierend — es war ihm einfach wohl. Es ging
von ihm ein gliickliches Strahlen aus, im Gegensatz
zu seiner Haltung und seinem Charakter, wie man
sie sonst an ihm kannte.«™

Ein jahes Ende jedoch fand dieser gliickliche Aufent-
halt durch den Ausbruch von Typhus im Dorf, dem
ein zehnjihriges Kind zum Opfer fiel. Uberstiirzt
fuhren sie nach Paris zuriick, wo sich Picasso so-
fort an weitere Darstellungen der Geliebten machte.
Aber es war nicht mehr die ungetriibte, gliickliche
Atmosphire von Gésol in dem kleinen Atelier. Die
abrupte Vertreibung aus dem Paradies der Zwei-
samkeit, das Treffen mit den Kiinstlerkollegen, die
sich weiter entwickelten, lenkten Picassos ganze
Aufmerksamkeit auf das eigene Fortkommen als
Maler. Auf Ablenkungen reagierte Pablo nun mit
Woutausbriichen. Wie konnte er, Picasso, die ganze
europdische Kunsttradition niederringen, wenn die
Geliebte miisig daneben safi. Sie putzte sich, spriih-
te sich mit Parfum ein und machte ein wenig die
Hausarbeit. Sie storte ihn mit ihren Mitzchen.

In der paradiesischen Bergwelt von Gésol hatte
Pablo Fernande wie eine Gottin verwohnt. Zuriick
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im Bateau-Lavoir ging er mit ihr um wie mit einer
Leibeigenen. »Die erotisch von ihrem eigenen Haar
Umwogte ... verwandelte sich in eine plattfiillige,
stiernackige, bananenfingrige Erdmutter ... Auchihre
feinen Ziige sind zu einer ... Maske vergrobert.«'4

Picasso gingseinemsechsundzwanzigsten Geburtstag
entgegen. Er war nun einer der fithrenden Kiinstler
seiner Generation und die Sammler begannen sein
Genie zu erkennen. Vollard kaufte sein restliches
Frithwerk fiir 2500 Francs.

Fiir Picasso war das die Gelegenheit, mit einem
Werk zu beginnen, das ihn schon in Gésol beschif-
tigt hatte. Es sollte etwas ganz Neues, ganz GrofSes
und Unfassbares werden, und das wurde es in der
Tat: die Demoiselles d’Avignon.

Wenngleich alle Freunde Pablo fiir verriickt er-
klarten, erkannte der Kunsthandler Kahnweiler das
Geniale in Picassos Bild. Er erinnert sich an seine
erste Begegnung mit dem Maler, dem Bild und den
Umstidnden, unter denen es geschaffen wurde:

»Ich betrat also den merkwiirdigen Raum, in
dem Picasso sein Atelier hatte. Man macht sich kei-
ne Vorstellung von der Armlichkeit, dem kliglichen
Elend jener Ateliers in der Rue Ravignan... Die
Papiertapete hing in Fetzen von den Bretterwianden.
Auf allen Zeichnungen, den aufgerollten Leinwinden
und auf dem durchgelegenen Diwan lag dicker Staub.
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Neben dem Ofen erhob sich wie erstarrte Lava ein
Berg Asche. Es war grisslich. Hier lebte Picasso mit
der schénen Fernande und seinem grofSen Hund Frika.
Hier stand auch das riesige Bild, von dem mir [der
Kunsthandler] Uhde erzahlt hatte: Les Demoiselles
d'Avignon — der Ausgangspunkt des Kubismus. Sie
miissen sich den unglaublichen Mut eines Mannes
wie Picasso vorstellen, der damals in erschreckender
kiinstlerischer Einsamkeit kimpfte, denn keiner sei-
ner Freunde war ihm gefolgt. Das Bild, das er gemalt

hatte, erschien allen irrsinnig und monstros.«™

Fiir Fernande hingegen war das Bild mit einer un-
geheuren Krankung verbunden. Hatte der Geliebte
doch ihr deutlich erkennbares Abbild zu einer Hure
verarbeitet und prahlte bei Freunden, »Fernande sei
eines der Midchen in seinem Bordell«.*®

Die Liebe des Paares hatte einen Riss bekommen, den
Fernande mit einem Kind kitten wollte. Da sie selbst
nach einer Fehlgeburt 1901 keine Kinder mehr be-
kommen konnte, entschieden sie sich fiir die Adop-
tion eines Madchens namens Raymonde aus dem
Waisenhaus in der Rue Caulaincourt. Fernande war
vernarrt in die Kleine, putzte sie auf wie eine Puppe
und verwohnte sie mit iibertriebener Nachsicht.
Aber Fernande musste das zwolfjahrige Madchen
ins Waisenhaus zuriickgeben, denn sie merkte, dass
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sie als Mutter tiberfordert war. Einen weiteren Anlass
gaben Skizzen zu den Demoiselles d’Avignon, unter
denen sie eine sitzende, unbekleidete Raymonde fand,
die mit weit gespreizten Beinen ihre Fiifle wischt.
Fernande hatte also allen Grund, beunruhigt zu sein.
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